
PRBNSA MODERNA 50 CENTIMOS







PERSONAJES

Mariana, 18 años.

Catalina, 50 años.

Doña Julia, 45 años.

Lola, 19 años.

Una criada. 50 años.

Una mujer, 30 años.

Señor Bautista, b5 años.

Rafael, 22 años.

Don Antolín, 70 años.

Sen,or Farnell, 50 años.

Bautista, 24 años.

Don Julián, 45 añof<

Juan de la Peña, 21 años.

Jugador, 30 años^.

Un hombre, 28 años.



ACTO PRIMERO

Una sala-de?*pacho en una casa de empeños. A la derecha, ropas,

muebles, colchones y toda clas-e de objetos empeñados, y detrás, la

puerta de un almacén. En el mostrador, una taquilla de alambre;

en primer término derecha, un escritorio. En el fondo, una puerta

que da al pasillo de la escalera. A la izquierda, la puerta de las

habitaciones, y en primer término una mesa escritorio llena de

objetos y papeles.

ESCENA í

Señor Bautista, Bautista, señor Antolln, una Criada, un
Hombre y un jugador, después una Mujer.

(El señor Bautista está sentado ante la mesa
escritorio del primer término izquierda, en man-
gas de camisa, quitando manchas de su levita.

El señor Antolln, en el escritorio de la dere-
cha. Bautista detrás del mostrador. El jugador
en pie, delante, y la Criada y el Hombre sen-
tados en las sillas, esperando.)

i
Vamos, hombre, déme usted veinte duros!
Seis.

Mire usted bien el reloj. jEsto es un meridiano!
Le conozco de sobra. Ya ha estado cuatro ve-
ces en casa.

Por eso mismo, ya debían ustedes tenerle ca-
riño. Siempre me han dado ustedes veinte du-
ros por él
Cuando era nuevo.
¿Y dónde ha env^ijecido más que aquí? En
cuanto le doy cuerda, cric, crac, cric, crac, em-
prende una marcha, que no para hasta la casa
de empeños.
Per« en cuanto le cogemos nosotros se para.

JUGA.
BAUTÍ.
JUGA.
BAUTÍ.

JUGA.

BAUTI.
JUGA.

BAUTÍ.
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jUQA. • No ve usted que me echa de menos; ¡pobre-

cilio!

BAUTí. ¿Y por qué se separa usted de él?

JUGA. Para mantener a una señora que me tiene

afecto.

BAUTÍ.
i
Listo, listo!, que aquí no gastamos afectos.

JUGAo -En esta indina casa deben de tener las entra-

ñas de papel sellado. Tenga, hombre, tenga.

Ahí va el cronómetro, y venga la papeleta. £1

día en que tenga una casa, le juro que pong®
reloj de sol. Vengan ios seis duros.

BAUTI. (Dándoselos.) Son seis duros menos seis rea-

les.

JUGA. Es verdad: hav que cobrar la usura.

BAUTÍ. El descuento.
'

JUGA. Bueno; llamémosle descuento. (Marchándose.)
¡Que hasta para dejarse explotar, tenga uno
que gastar buenos modos! (Se va.)

BAUTÍ. (Gritando.) Veintiocho pesetas cincuenta.

ANTOL. Cincuenta, y el reloj consabido a caja. (La
Criada se acerca al mostrador.)

BAUTI. ¿Qué trae usted aquí?
CRIADA. (Deshaciendo un envoltorio,) Traigo unos cu-

biertos de plata, a ver cuánto me pueden dar
por ellos.

BAUTÍ. Tal como están, lo que pese la plata» Les han
limado las iniciales.

CRIADA. No eran las iniciales: era el escudo.
BAUTÍ. ¿Qué escudo?
CRIADA. Sí, señor. 'El escudo de mis amos. No se vaya

usted a figurar que los he robado.
SR. BA. Nosotros no nos fijamos en eso. No somos cu-

riosos ni queremos saber procedencias. Hace-
mos el bien sin mirar a quién,

CRIADA. Gracias. Dios se lo pagará. Figúrense ustedes,

mis amos, si estarán apurados los pobres cuan-
do han caído en la bajeza de tener que acudir
a esta casa.

SS. EA. ¿Cómo se entiende, haber caído en la bajeza?
La bajeza está en gastar, y no en empeñar,

j Cuántos nobles andarían descalzos si íi© n©s
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tuviesen a nosotros! ¡A cuántos hacemos le-

vantar la cabeza, que si no fuera por nosotros

la llevarían debajo del ala!

CRIADA. Puede que sí; ipero si viera usted cómo llora-

ba mi señora!

SR. BA. Más lloraría si no nos tuviese. ¡Bajeza dice!.

¿Bajeza venir a mi casa!...

BAUTÍ. ¿Qué nombre ponemos?
CRIADA. Raimunda Rodríguez, para servir a usted.

BAUTI. (Dándole el dinero.) Tome: veintiséis duros
con el descuento.

SR, BA. Y puede decir usted a su señora que el señor
Bautista (y el señor Bautista soy yo), no debe
nada a nadie, y a él le deben muchos, y que
las personas son de bien o no lo son, según el

saldo de la caja.

CRIADA. Ustedes dispensen, y buenas tardes. (Se va.)

BAUTÍ. Cubiertos, veintiséis*^ duros.
ANTOL. Veintiséis, y caja a vergüenza.
HOMBR. (Acercándose al mostrador.) Un chaquet.
BAUTI. ¿A nombre de quién?
HO.MBR. No lo quiero decir. Me da vergüenza.
BAUTI. Piense usted un nombre. Diga usted el que

quiera.

HOMBR. Entonces ponga usted Pablo..., y detrás...

Jorge.
BAUTÍ. Cuatro pesetas.

HOMBR. Pero si por ana triste americana me dieron ©ch®
y media.

SR. BA. Una americana vale más que un chaquet. En
esta casa somos demócratas. (El hombre co-
bra y se va. Entra una mujer.)

BAUTI. Y usted, ¿qué quiere?
MUJER. Traigo este pañuelo de seda. Necesito doce pe-

setas.

BAUTI. No vale más que ocho.
MUJER. Pero yo necesito doce.
BAUTI. Yo le digo a usted que no vale más que ocho.
MUJER. Tengo a mi hombre muy malo. Tengo un hijo

criando y no puedo pagar a! ama. Compadéz-
case usted de una pobre. (Llora.)



6 8. RUSIÑOL Y @. MARTÍNEZ SIEWA

SR. BA. No llore usted, mujer, no llore usted. Esta es

una casa... de socorro, pero no es un depósito

de lágrimas. Hace más de treinta años que ejer-

zo, conque ya ve usted si habré oída lamen-
taciones: si cobrásemos en lágrimas, esto se-

ría un Banco de España.

MUJER. Mire usted qué pañuelo, es el mío de boda.

SR. BA. Aunque fuese el de entierro.

MUJER. Es el primero que he tenido.

SR. BA. Señal de que es viejo. Las cosas no se pagan
por la fecha.

MUJER. ¡Si lo pido para mis hijos!

SR. BA. Ya me lo figuro. Todas las madres que vienen
piden para lo mismo... Y que no son pocas.

Pero una cesa son los hijos, y otra cosa es el

negocio. A mí me gusta hacer favores, pero
no aquí.

MUJER. ¡Pues hágame usted éste, señor!

SR. BA. Aquí estamos al negocio.

MUJER. Por aquellos angelitos.

SR. BA. ¡Dale con los angelitos! ¿Cuántos... angelitos

tiene usted!

MUJER. Cuatro vivos y uno que se murió.
SR. BA. ¿Y qué jornal ganan ustedes?

MUJER. Mi hombre cuatro duros a la semana. Pero
ahora hace dos meses que está en cama, y,
¡claro!, una se empeña.

SR. BA. ¿Y quién les manda tener tantos hijos, siend®
pobres?

MUJER. Ya ve usted. El cariño, que es el único consue-
lo que tenemos los pobres.

SR. BA. Y luego... venga pedir.

MUJER. Si fuese por mí, antes me habría muerto. ¡Ay!
Usted no sabe lo que me arranco de aquí, de
aquí, del corazón, con ese pañuelo de seda.
¡Diez años de tenerlo guardado, de guardar ese
recuerdo! Cuando en mi casa éramos felices y
abría el armario, y le veía, no sé, me parecía
que abría un sagrario. Hoy, cuando le he abier-
to para traerlo aquí, me ha parecido, ¡ay, se-

ñor!, me ha parecido que abría una sepultura,
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SR. BA. Bueno, bueno; tú, Bautista, dale hasta diez pe-

setas, y no pasemos por tacaños.

AWJER. i Si son doce las que necesito!

SR. ÍBA. Yo necesito diez millones. Y basta, que tene-

mos otra cosa que hacer, y otras lágrimas que
enjugar.

MUJER. Pero... si... aquí...

SR. BA. Llévelo usted a la casa de al lado, que ahí ni

siquiera le abrirán la puerta.

MUJER. (Marchándose.) ¡Pobre de mí! ¡Por dos pese-

tas, tener que dejarse insultar! (El señor Bau-
tista se pone la levita.)

ESCENA íí

Señor Bautista, Bautista y señor Aniolin.

SR. BA. Me dan risa estas gentes. Se figuran que esto

es una mina. Venga traer trapos inútiles, y
prendas pasadas de moda, y cosas usadas, que
parece que las han robado en algún cemente-
rio, y venga pagarles, y darles lo que pidan, y,

encima, consuélelos usted. jPues si fuera a ha-
cer caso a todos los que vienen, tendría que
poner agencia de c(;r;suelos!

BAUTI. Y que lo diga usted, tío Bautista.

SR. BA. Vamos a ver, tú que entiendes del ramo. ¿Quién
me va a comprar todo lo que traen aquí los

pobres? Los pobres no compran, empeñan; los

ricos..., los ricos no compran pingajos... ¿Me
voy a poner yo todas las prendas? Ya me pon-
go las que puedo, pero no me las puedo poner
todas. ¡Dichosa mjseria! Que tenga uno que
vivir de ella, y que ni aun viviendo con ella en-
cima, pueda uno vivir.

BAUTL
I
Sí que es verdad!

SR. BA. ¿Sabes lo que es eso? Lujo, pretensiones y no
contentarse con lo que tienen. Aquí m.e tienes

a mí, por ejemplo. Me parece que bien puedo
ga.star.

BAUTL Todo lo que usted quiera.
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SR. BA. L® que «[uiera, no; un poquito menos. Bueno,
pues llevo unos zapatos decentes, pero con me-
dias suelas; unos pantalones que no eran míos,

pero que lo -parecen, y una levita que, fuera

manchas, todavía será levita. ¡Que ahorren los

pobres como ahorro yo!

BAUTÍ. iQué van a ahorrar!

SR. BA. Pues que aprendan y que no se quejen, que
todos tenemos motivos para quejarnos. Total,

¿qué se ha hecho hoy?
BAUTÍ. Nada. Cosa de doscientos a trescientos duros.

SR. BA. Pues a real por duro, cuenta. Ya ves lo que yo
voy ganando.

BAUTI. Pero conste que estam.os en verano, y el vera-

no es miaí tiempo.

SR. B A. No importa.
BAUTÍ. La gente puede andar c©n p«ea ropa. N® hay

miseria com.o en el invierno, y, j claro!, esta

falta de miseria nos perjudica.

Sí^. BA. Di la falta de hacer favores.

BAUTÍ. Es lo mismo.
SR. BA. Es lo mismo, pero hay quien no íé cree.

BAUTÍ. Toda la gente como es debido lo cree.

SR. BA. ¡No faltaría más! ¿Quién echaría una cuerda a

los náufragos de la vida que se ahogan en se-

co, si no se la echáiamos nosotros? Nadie. ¿Que
no lo hacemos gratis? ¡Claro que no lo hace-
mos gratis! ¿Quién hace nada gratis en el

mund^o? El que no hace pagar un real por du-
ro, lo cobra en agradecimiento. ¿Y sabes qué
quiere decir agradecimiento? Quiere decir usu-
ra moral La adulación al veinte por ciento, y
la exigencia al cuarenta.

BAUTI. Sí que es verdad.
SR. BA. Mira. Tú eres el sobrino a quien más quiero,

ya lo sabes. Te quiero porque vas por buen
camino. Pues escucha lo que te digo. Piensa
que en el mundo todo está en los cuartos. Todo
se compra y todo se vende; sólo varía el pre-
cio de la finca y el modo de comprarla. Si quie-
res comprar bien, no te enternezcas, y si no
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BAUTI.

SR. BA.
BAUTÍ.

SR. BA.

BAUTL
SR. BA.
BAUTI.
SR. BA,
BAUTI.
ANTOL.

BAUTÍ.
ANTOL.

SR. BA.
ANTOL.

quieres comprar de mala manera, hazte el p#-

bre y el desgraciado, por si acaso das con gente

que se deja enternecer. Procura conservar, si

puedes, eso que se llama el honor, las afeccio-

nes, las amistades; pero, sobre todo, conserva

el crédito, que con el crédito te entregarán di-

nero, y el dinero puedes trabajarlo; y ya ves

si te aprecio, que te doy consejos de balde. ¿Te
los darían los demás?
Así lo haré, tío Bautista. Usted es para mí más
que un padre.

Un padre... gratuito.

Un hombre que piensa bien. (El señor Antolin

baja del escritorio.) ¿No es verdad, señor Aii-

tolín?

E! señor Aritolín es un bendito; todo se 1@ ©rte,

todo el mundo le engaña.
¿Tan viejo? •

No tiene cura.

Entonces, ¿de qué le sirven a usted íes añas?
De nada, si no le dan rédito.

Pero vamos a ver, ¿usted de qué partidt es?
¿Yo? De ninguno; de ninguno y de ninguna
parte. Yo ya no soy m^ás que un número, kij®

mj'o. Acaso un cero nada más; pero un nú-
mero.

iJ'd, ja, ja!

Cuenta que ya hace cincuenta años que est®y
metido en esa garita; que en vida de los vie-

jos, que en. gloria estén, ya estaba yo dentro.
Sí que es verdad.
Y el que se pasa cincuenta años entre e! Debe
y el Haber, ya no es un hombre: es una duda.
(Bautista y^el señar Bautista se ríen.) A los
veinte años me pusieron delante el Mayor, un
Mayor como una llanura, y me dijeron: "An-
dando, Antolín, aquí tienes "hojas y tinta, y cui-
dado con echar un borrón, que las manchas de
la persona la bencina y el tiempo las borran;
pero las del Mayor llevan de cabeza a pre-
aidio/'
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SR. BA. Es verdad.
ANTOL. Y, desgraciadamente para mí, hace cincuenta

años ^qiie no echo borrones. D'^sde que e^-'tré

en la lanía no he faltado ni un solo día. El señor
Bautista lo puede decir. Jamás me he movido
de ese fielato, ni he tenido más amigaos que Va-
rios, ni más companeros que Deudores: pero
nunca he podido apuntar: Alegría de Caia a

mí, ni Antolín a salir de la jaula, ni Libertad a

Antolín; ni sol, ni aire, ni gozo: sino debe y
debe y más debe, y haber a m.onotonía. Y no
me quejo. Ya ni ganas de quejarme tengo. Sólo
quiero decir con esto que el que no aprende
más que un libro, por grande y mayor que sea,

llega a no tener parecer. Todo se salda en el

libro, y el saldo (el saldo soy yo) se convier-

te en un nivel, o en un contador, © en un reloj

que m.archa sin darle cuerda.

BAUTI. Vamos, que no es usted tan máquina como di-

ce. jTambiéH habrá usted tenido sus buenos
ratos!

SR. BA. ¡Claro que sí. hombre!
ANTOL. Con seis hijos que tengo, ¡figúrese usted si ha-

bré pasado buenos ratos! (Señor Bautista y
Bautista se ríen.) Se ríen ustedes de los buenos
ratos que me habrán hecho pasar los hijos. ¡Qué
le va uno a hacer! Yo soy comiO la mujer de
antes; también de cuando en cuando me dis-

traía queriendo, y a cada distracción de cariño
que me daba, ya lo veía venir: ¡otra criatura

en los brazos!
SR. BA.. Dios le bendiga, señor Antolín.

ANTOL. Sí, sí; bendiciones de Dios no me han faltado.

SR. BA. Todo el que no echa cuentas, abusa. Vam.os a
ver, señor Antolín, ¿qué alegrías le han dado sl

usted los hijos?

ANTOL. ¿Que qué alegrías me han dado, pregunta us-

ted? Para que usted lo entienda, sólo le voy a
decir una cosa. Fipúrese usted que cada hijo

íe produce un ciento por ciento, y que va us-

t^d doblando los intereses, o figúrese usted que
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yo soy Caja, y que me hago este asiento: "Y©
a varios o a seis hijos Comandita."

SR. BA. ¿Y disgustos?

ANTOL. "Hijos Comandita a Yo", es decir, ¿ mí. Y en-

cima una fracción.

BAUTI. ¿Qué fracción?

ANTOL. ¡Mi mujer! (Señor Bautista y Bautista se ríen.)

Mi mujer, señores, mi mujer, que si no me hu-

biesen acorchado el corazón los cincuenta años
de lamentos que he estado oyendo en esta casa,

puede ser que la hubiera traído a empeñar.
BAUTÍ. No le hubiéramos dado ni un cuarto por ella.

ANTOL. Y hubieran ustedes hecho como unos santos.

Sufrirla a ella sí que es echarse encima un
tomo.

BAUTL ¿Y a qué edad se casó usted?
ANTOL. ¡Ay!, ya no lo sé. ¡Siempre! Lo ten^o apunta-

do en otro libro.

BAUTI. ¿En qué libro?

ANTOL. En el Mayor matrimonial.

SR. BA. ¿También del matrimonio lleva usted Mayor?
ANTOL. Yo llevo libro de todo; a cada hijo o nieto que

me nace le abro cuenta corriente; ¡y tan co-

rriente! ¿Y saben ustedes lo que encontrarán
mañana que yo falte? Las páginas de los gas-
tos llenas y la de los ingresos en blanco. To-
tal: m.iseria en el Haber y soledad en el Debe.

SR. BA. ¿Y no le da a usted vergüenza?
ANTOL.

i
Si ya no sé si tengo vergüenza!

SR: BA. Yo sí que no la tengo, cuando conserv® en mi
casa un hombre así.

BAUTI. ¡Ja, ja, ja! No tiene remedio. (Bautista se va
al almacén.)

ESCENA III

Señor Bautista y señor Antoün,

ANTOL. ¡Claro que no tengo remedio! Ya lo sé. Per®
aguánteme usted, que no soy nadie.

SR. BA. ¿Pues no ie he de aguantar, santo varón? Ya
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sabe usted que yo soy muy considerado, que
aprecio a mis dependientes, por lo que valen

en sí mismos y por la utilidad que me dan; y la

prueba de que a usted le considero, es que quie-

ro hablarle a usted como a persona de con-

fianza.

ANTOL. Usted dirá.

SR. BA. Yo, señor Antoíín, ya sabe usted que hace mu-
chos años que estoy trabajando. Nací herede-

ro de esta casa; la he continuado con toda la

honradez que sabe; estoy bien considerado en

el comercio, tengo crédito con la gerút com.o

es debido, y no debo nada a nadie.

ANTOL, ;Qué suerte!

SR. BA. Sí que es suerte..., pero al hombre que tiene

casa de empeños, le tienen..., cómo le diré a

usted..., le tienen por un desuella pobres.

ANTOL. Hombre, no tanto...

SR. BA. Sí, señor, por un desuella pobres..., y yo no
quiero desollar más pobies: cierro la casa de
empeños y me dedicaré a orestamista.

ANTOL. ¡Ay, pobre de mí!

S8. BA. No se asuste usted, señor Antolín; usted conti-

nuará en la casa. El que ha llevado los libros

que ha llevado usted, bien puede continuar lle-

vándolos, que de sobra sabe lo que son libros.

ANT#L. ¡Ay, y qué peso me ha quitado usted de en-
cima!

S^. BA. Yo, ya sabe usted que no ando mal del todo...

ANTOL. Sé que es usted muy rico, señor Bautista.

SR. BA. I Silencio, señor Antolín! El tenedor no debe
saber nunca si el principal es rico o es pobre.

ANTOL. Usted dispense; no lo volveré a saben
SR. BA. Tengo un pasar, nada más que un pasar, se-

ñor Antolín, y como tengo un pasar, me puedo
dedicar a hacer buenos préstamos. Hay muchos
jóvenes menores de edad que, a pesar de ser de
buenas casas, tienen que esperar a que se le

mueran los padres' para poder cobrar lo que
l»s corresponde, y entretanto padecen y son es-

clavos y no pueden ocupar su puesto, y no está
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bien que tantos pobres hijos tengan que esj^t-

rar ia muerte de sus padres: la ©speraré y p«r

ellos.

ANTOL. Cobrando su interés.

SR. SA. ¿Usted ha estado cincuenta años en d comer-
cio, y se atreve a hacerme esa pregunta? En
este mundo no se hace nada de balde, y el que
quiera ser libre, que lo pague. Además, hay
otro asunto que me obliga a cambiar de ne-

gocio.

ANTOL. ¿Otro?
SR. BA. Sí, señor. Ya sabe usted que yo no teng© hi-

jos; o no me he acoidado nunca de querer, se-

gún las teorías de usted; o no me han debid»
querer a mí, porque no habré pagado 1© bas-
tante; el caso es que no los he tenido.

ANTOL. Dios da hijos a quien no tiene uñas.

SR. BA. A mí tanto me da tenerlos como no. Nunca los

he echado de menos. Si me he casado dos ve-

ces ha sido para que me cuiden, y por eso
siempre he echado mano de la criada. Cuan-
do encontré una económica, ordenada y que
miraba por la casa, la pasé por la iglesia, y
¡santas Pascuas! Pero mi mujer, mi mujer no
es como yo. Dice que quiere una hija, que quie-

re compañía, que se aburre, que se entristece,

y nada, como por humilde que sea, al cabo...

¡es mi mujer!
ANTOL. ¡Así lo fuese tanto la mía!
SR. BA. Ya sabe usted que siempre me estaba mareando:

"Que debíamos adoptar una niña", ''que quie-
ro una inciuserita'', "que la mantendremos con
nada'', "que patatín, que patatán". Pues an-
dando, ya está hecho. Ahora se ha ido a bui-
car a la inclusera.

ANTOL. ¡Jesús, Dios mío! ¿Es pequeña?
SR. BA. ¡Qué pequeña! Chiquillos para quien ios quie-

ra. Diez y ocho años, y bie^i criadita, ¡y buena
para trabajar!

ANTOL. ¡Qué me dice usted! ¿Y usted la ha vist©?
SR. BA. ¡Ciar©! Como que si no, me ia hu^mm
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dado,
i
No andan con pocos requisitos para una

cosa tan sencilla! Gastan más papeles para una
chica que yo para un empeño. Primero una so-

licitud al director de la inclusa. Luego, pedir

informes, que, tratándose de nosotros, fueron

buenos, naturalmente, y después se le pued«
-dar el nombre o se la puede dotar, lo que se

quiera. Yo, por ahora, le he dado el nombre.

ANTOL. Pero antes la habrá ti escogido ustedes.

SR. EA. Claro que la hemos escogido. Fui con mi mu-
jer, y le digo a usted que aquello está montad©
qu,e no hay oficina que le lleve ventaja. ¿No ha
ido usted nunca a ver la casa de Misericordia?

ANTOL. No, señor.

SR. BA. ¡Oh, es una cosa magnífica! Grande, espacio-
^ sa, recta; allí no verá^ usted una ventana que
salga dos dedos n ás que otra, y si se cie-

rra una, se cierran todas, y cuando se abren,

todas abiertas. El patio, ¿qué le diré a usted?
es como un cuartel, pero un cuartel limpio, sin

que salga ni una mata de hierba. Los comedo-
res, blancos; las mesas de mármol, blancas; las

camas, blancas; todo blanco, y aquel orden:
"Refectorio, Dormitorio, Enfermería": allí no
se hace nada. sin letrero. Las ropas, ¡admírese
usted!, las hacen a máquina, y siempre salen

exactas; el pan lo pesan, para que todas coman
lo miismo, como si fuera un rancho, pero mís-
tico, y cuando es hora de dormir, a dormir to-

das a la misma hora, y cuando es hora de le-

vantarse, todas al suelo. En fin, una igualdad
magnífica.

ANTOL. ¿Y las muchachas?
SR. BA. Todas iguales. Yo no sabía cuál escoger. Nos

fijamos más en la eüad que en la diferencia de
cara.

ANTOL. Vamos, que han hecho ustedes una ©bra santa,

S'j señora de usted es muy buena.
SR. BA. Y barata.

ANTOL. ¡Per@ si usted no tiene que mirar el diaero,
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cristiano! Yo no sé nada, pero sé que usted es

muy rico, señor Bautista, ¡muy rico!

SR. BA. Si que soy rico. A usted se le puede decir; pe-

ro no hay tormento más grande para mí que
gastar.

ANTOL. tütonces, ¿qué saca usted de tener dinero?

SR. BA. ¡Que que saco! ¡Ei gusto de saber que lo ten-

go! Escuche usted, señor Antoiin. Usted no sa-

be io que es ser rico y tenerlo guardado en se-

creto. Saber que el dinero crece, crece, que se

va amontonando en la caja, y que, aunque no
lo vea, sabe que es suyo, y que lo puede tirar

y no io tira, y que lo puede dar y no lo da. To-
do eso que ves, se dice uno a sí mismo, monta-
ñas, mujeres, juventud, alegría y honras, po-
dría ser tuyo, y no quieres que io sea. Esa mu-
jer que se vendería, la puedes comprar, y no
la compras; esa conciencia que se rendiría, la

puedes rendir, y no la rindes, y como no io há-
ces teniendo poder para ello, tienes ei mismo
goce que si lo hicieras; todo esto por el dine-
ro, ¡por ese montón de papeles, que están es-
perando que Íes abras ia puerta para salir a
hacer daño!

ANTOL. Pero yo, si tuviese tanta fortuna...

SR. BA. ¡Cállese usted, le digo! ¿Quién le ha hablado de
fortuna? Yo no tengo más que un capitaiito,

¿lo entiende usted?, menos que un capitaiito, un
pasar... para ir tirando; casi una pobreza. Los
kay que vienen aquí a empeñarse, y no son tan
miserables como yo. (Entra Rafael cantando,
con una cartera bajo el brazo.)

ESCENA ÍV

Señor Bautista, señor Antclín, Rafael y Bautista,

RAFA. "Allons, enfants de la patrie, le jour de glorie
est arrivé." ¡Hola, tío, y la compañía!

SR. BA. ¿Qué traes por aquí, buena pieza?
RAFA. Vengo porque sé que llega una niña.



SR. BA. ¿Qsién íe lo ha dicho?

RAFA. jAnda! Pues no hay poca alarma en ía fami-
lia. Los tíos, los primos, los sobrinos, desde
que han sabido la noticia no hacen más que
CGvrer de un lado para otro. No tardarán en

' venir. Deben estarse afilando las uñas.

SR. BA. ¿Y cómo lo han sabido?
RAFA. Por el olor.

SR. BA. ¿Y qué les importa la niña?
RAFA. jja, ja! Si no vendrán por la niña. Vendrán por

ios cuartos de la niña.

SR. BA. Pero ¿qué cuartos le he dado yo?
RAFA. Los que le dejará usted en el testamento.

SR. BA. ¿Y qué saben ellos de testamento?
RAFA. Eso es lo que les duele: que no lo saben.

SR. BA. Pues si no lo saben que traguen hiél.

RAFA. ¡Bien dicho, tío! ¿Y a ti qué te parece, Bau-
tista?

BAUTL No sabía ni una palabra; pero si es la volun-
tad del tío...

RAFA. Tú eres un hombre prudente.

BAUTL Más que tú.

RAFA. ¡Y tanto! Mira: si hay cuestiones de familia,

tú vota con la mayoría.
BAUTL Y tú, ¿qué has venido a hacer aquí?
RAFA. ¿No me ves con la cartera? A hacer un dibu-

jo con todos vosotros; es decir, una caricatu-

ya: yo no hago más que caricaturas.

BAUTL ¡Poca lacha!

RAFA. Cuando los parientes están en funciones, es

decir, cuando ofician los parientes, es cuando
descubren sus verdaderos instintos y cuando
tienen más carácter; y el hombre, cuando tiene

carácter, siempre se parece a algún animal.

BAUTL Eso te sucederá a íl

ANTOL. Bien, Rafael. ¡Ja, ja, ja! A mí este muchaeh®
me hace reír.

SR. BA. Sólo falta que le den ustedes alas. .En m vida

toma nada en serio.

RAFA. Ni ganas. Yo vivo de la seriedad de l«s de-

más. Luciá©s estaríamos si los k©mbres ne hi-
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ciesen muecas. Vistan ustedes a un hombre de

lo que quieran; de general, de sereno, de se-

nador, hasta de policía, y en seguida hace la

mueca justa, la que le corresponde por traje.

Ya es hombre a propósito para que yo le di-

buje.

¡Ja, ja, ja! ¡Bien dicho!

Vamos a ver, ¿qué traes en esa cartera?

Traigo cuatro dibujos que no sirven para us-

ted. No querría usted empeñármelos.
Señal de que valen poco.
Ya lo sé; pero hay infelices que me los com-
pran.

¿Y con eso te ganas la vida?
Según lo que usted entienda por vida. Como
comprarme fincas, no me las compro; pero si

el vivir consiste en tener alegría, le llevo a
usted treinta o cuarenta de ventaja.

Y cuando seas viejo, ¿qué vas a hacer?
No tendré que hacer testamento, y ios parien-
tes no me vendrán a ver.

Contigo no se puede hablar.

Pues se lo diré a usted de otro modo. Viviré
mal, como vivieron un tal Veiázquez y un tal

Goya, y un tal Quevedo; pero si llego a pa-
recerme a ellos, que sospecho que no, de aquí
a doscientos o trescientos años todavía me se-

guirán retratando.

¿En las aleluyas?
En las aleluyas de sus amores de usted. En los

billetes del Banco de España.
¡Muy bien dicho!
¡Muy mal dicho! ¿Y por qué los retratan en los

billetes?

Porque también en el Banco son humoristas.
Tú sí que no sé cómo eres. ¡Si te viese tu po-
bre madre!
Mi madre me querría a mí y querría a los dibu-
jos, porque serian nietos para ella. Pero no ha-
blemos de mi madre, porque me pondría serio

y entonces me iba a parecer a Bautista.

2
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BAUTI.
RAFA.
SR. BA.

RAFA.

ANTOL.
RAFA.

ANTOL.
RAFA.
SR. BA.
RAFA.

SR. BA.

RAFA.
SR. BA.

RAFA.
SR. BA.
RAFA.

¿Y qué irías perdiendo con parecerte a mí?

¡Ja, ja! \A una papeleta de empeño!
jPoca vergüenza, más que poca vergüenza!
Más valdría que le imitases, y en vez de hacer

esos monos, que son la risa de todo el que los

mira, te estuvieses en el escritorio, como te io

he ofrecido tantas veces.

¡Justo! Y que en lugar de hace-r números, me
pusiese a dibujar sobre el inventario, y no
pudiese dibujar más que víctimas, y perdiese
mi parroquia, ¿verdad, señor Antolín?
Yo ya he perdido la opinión, hijo mío.

Porque los libros se la han hecho perder á us-

ted.

Ei Mayor, sobre todo el Mayor.
Pues que Dios nos libre de Mayores.
Y de holgazanes.
Y de lo que usted quiera; pero no me predique
usted, que es inútil. Vamos, tío, quiérame us-

ted tai como soy, que ya sabe usted que yo le

quiero tal como es usted.

Ya puedes decir que te aprecio. A nadie le

consentiría que me aijese las cosas que me di-

ces tú.

Pero nunca le pido a usted dinero.

Eso es lo único bueno que tienes. Verdad es
que no te le había de dar; pero siempre es de
agradecer que no me le pidas.

Me parece que ya están ahí.

¿Qué quieres decir?

Los que no le piden, pero le esperan.

ESCENA V

Dichos, Farnell y doña Julia,

JULIA. Buenas tardes.

SR. BA. Muy buenas.
JULIA. Ya 'puedes ñgurarte a qué venimos.
SR. BA. Todavía no.

JULIA. Sentémonos.



BUENA GENTE 19

SR. BA. ¿No queréis pasar dentro?

JULIA. Aquí mismo.
SR. BA. Donde quieras.

JULIA. No creas que he venido para sentarme.

SR. BA. Pues no te sientes.

RAFA. (Al señor Antolín.) Llegó la hora.

JULIA. Me sentaré, y hablaremos.

SR. BA. Adelante.

JULIA. Y puedes figurarte de lo que vamos a hablar,

de esa hija... de lance, que te traes a casa.

SR. BA. ¿Y qué?
JULIA. Tú dirás.

SR. BA. Ya lo he dicho todo.

JULIA. Pues yo, sólo tengo que decirte una cosa. Tú
eres muy dueño de lo tuyo, ya lo sabemos. Tú
mandas y dispones como te parece; pero lo

que ofende a nuestra dignidad de hermana...

y de cuñado, lo que no nos cabe en la cabeza
es haber tenido que saber la noticia, nada me-
nos que por los vecinos, por ios que entran y
salen en la casa, por cualquiera, menos por ti

o por tu se... ñora esposa, que era a quien os
tocaba decirlo.

SR. BA. ¿Y nada más?
JULIA. Que era a quien tocaba decirlo por conside-

ración a tus hermanos, hermanos carnales, de
padre y madre, que para ti, como si fueran pe-
rros. De tu mujer no me extraña, que la que
no ha recibido educación, ¿de dónde la va a
sacar?, pero jde ti!, de ti que, seas como seas,

has tenido principios, toda la familia está atur-
dida.

SR.BA. ¿Y qué?
JULIA. Que nos tratas muy mal; pero si no hemos te-

nido suerte como tú, no por eso nos vas a
echar a un rincón. Si éste (Por su marido.)
jugó a la baja y perdió, ¿no es el papel quien
tiene la culpa? ¿O vas a decirme a mí que que-
bró por su gusto?

FARNE.
.
Calla, mujer.

JULIA. Quebró porque debía, y no fué quiebra írau-
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dulenta, y cobraron los que quisieron, y sabe

para tu decoro que en todas partes nos reciben

bien, y la gente como es debido nos aprecia,

y que si tuviésemos tu dinero, seríamos tan

decentes como tú.

SR. BA. |Mira que estoy teniendo demasiada pacien-

cia!

FARNE. Aito, alto; vamos por orden.

SR. BA. ¿Ahora tú?

FARNE. Ahora yo, para poner las cosas en su lugar.

Entiendo yo, y es mi modesto parecer... un pa-

recer desinteresado, equitativo, estricto y ra-

zonable, que acaso has procedido con preci-

pitación. Antes de tener una corazonada de
esta índole, las cosas se consultan, se duerme
sobre ellas, si es necesario, se llama a un abo-
gado, que abogados no faltan; si no está uno
de acuerdo, se celebra una junta, se reúne un
consejo de familia...

SR. BA. Y, luego, se deja correr.

FARNE. Sí, señor; se deja correr. ¿Sabes qué te va a
resultar una muchacha extraña? ¿Sabes si se-

rá caprichosa, si sera malgastadora?
SR. BA. De eso me encargo yo.

FARNE. Las muchachas que no han tenido padre, la

mayor parte son de mala índole.

JULIA. ¡Todas!
RAFA. Cuidado, tía.

JULIA. ¡Todas, digo!

RAFA. ¿A cuántas ha conocido usted?
JULIA. No hace falta conocerlas para saberlo. Siem-

pre van tristes, con la cabeza baja, y no hay
que liarse de las gentes que no se atreven a le-

vantar los ojos.

RAFA. Ni de las que se atreven a levantarlos dema-
siado.

JULIA. ¡Simple!
RAFA. Gracias, por la parte que me toca.

JULIA. No te fíes de hijas abandonadas.
SR. BA. Las pago.
FARNE. Resumiendo: aquí nos tienes a todos nosotros,
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que te habríamos cuidado con mil amores, y
vas a buscar una extraña.

SR. BA. La busco y la pago, os vuelvo a decir; yo lo

pago todo; vuestra opinión, la expósita, los

padres incógnitos de la expósita, y si no lo

pago, lo puedo pagar.

FARNE. Pues no hablemos más del asunto, que lo po-

drías interpretar como miras egoístas. Ya vere-

mos lo que da de sí la tal... expósita.

JULIA., (Por el ruido que se siente fuera.) Ya está

aquí. (Entran don Julián y Lola.)

ESCENA VI

Dichos, don Julián y Lola.

JULIAN.

SR. BA.
JULIAN.

LOLA.
SR. BA.
LOLA.

JULIAN.
SR. BA.
LOLA.
SR. BA.
LOLA.
JULIAN.

Buenas. Ya veo que hay quien se ha adelan-
tado.

¡Andando! Vengan consejos.

No, no. Nosotros no diremos nada, porque me
figuro que ya lo han dicho todo. Sólo dos pa-
labras bien dichas. Lo que has hecho lo en-

cuentro de mal gusto, sencillamente de mal
gusto.

¡Ay, tío! ¿Qué ha hecho usted?
¿También tú tienes que decir?

También yo, por la parte que me toca. ¿Cómo
va a tratarse con nosotros una criatura tan
sospechosa? ¿No ve usted que no es de nuestra
clase? ¿No ve usted que si salgo con ella pa-
recerá que saco a paseo a una mona disfraza-

da? ¡Ay, qué cosa más cursi!

Cursi y de mal gusto.

Pero si ella no tiene que tratar con vosotros.
Pero nosotros tenemos que tratar con ella.

¿Y por qué?
Porque... porque papá lo dice.

Es claro. Al fin y al cabo eres nuestro hermano
mayor, y no podemos abandonarte. Después,
mi hija tiene que casarse, ya es hora de buscar
un partido digno de ella, y aunque yo sea rico,
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JULIA.

JULIAN.

JULIA.
JULIAN.
JULIA.

LOLA.
RAFA.
SR. BA.
JULIA.

LOLA.
RAFA.
JULIA.
LOLA.
FARNE.
JULIAN.
LOLA.
JULIA.
SR. BA.

RAFA.

SR. BA.
lULIA.
SR. BA.

tú, como tío suyo, eres un buen apoyo. ¿Quién
te manda meterte con chicas de la Inclusa?

Es lo que le estábamos diciendo. Como si no tu-

viese bastantes sobrinos.

Y sobrinas. Ya ves, hasta Lolita podía hacer-
te compañía.
¡Ay, no; tu hija no puede ser!

¿Y por qué?
Porque Bautista tiene costumbres... modestas,

y Lola no sabría hacerse a ellas.

¿Y usted qué sabe?
¡Bomba! Ya llegó.

Así, así; discutidlo entre vosotros mismos.
No tenemos nada que discutir; pero yo sé de
sobra que no serviría. Es una niña mal criada.

La mal criada lo será usted.

Ahora va bueno.
Acuérdate de que soy tu tía.

¡Vaya un recuerdo más agradable!
Orden, orden.

(A Lola.) No disputes, que es de mal gusto.

Como ya sé dónde van a parar...

Todos debemos ir al mismo sitio.

Decidlo claro y de una vez. El cariño que me
tenéis os ciega.

(Hacia el pasillo.) Buenos días, tía y la com-
pañía.

¿Son ellas?

¡Ay! ¡Es la... sobrinita!

¡Y basta de historias! El que le ponga mala
cara no vuelve a entrar en es'ta casa.

ESCENA VII

Dichos, Catalina, Mariana y, después, una Mujer,

CATALI. Entra, entra; todos están aquí.

MARÍA. Buenas tardes. Buenas tardes, señor...

SR. BA. Señor Bautista.

MARIA. Sí, señor Bautista. ¡Huy qué gente!

RAFA. (Al señor Antolín.) Buena planta. ¡Lástima que
no se haya criado al solí
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JULIA. Qué, ¿te damos miedo?
MARIA. No, señora.

CATALI. Hemos tardado porque le quería cambiar el

traje, pero todavía no estaba listo.

JULIA. Es muy bonito ese que llevas. Es sencillo, pe-

ro... vamos, es... sencillo.

PARNE. Es el uniforme oficial.

MARIA. El que llevamos para salir.

JULIA. ¿También os permiten salir?

MARIA. Sí, señora.

JULIA. Y ¿adonde vais?

MARIA. A los entierros.

JULIA. ¿Y nada más?

MARIA. ¡Ah! Sí, señora, a paseo; pero donde más va-
mos es a los entierros.

PARNE. Sí, yo las he visto varias veces en los entie-

rros; pero como se parecen tanto, no la hubie-
ra conocido.

JULIAN. Claro; como uno va allí por el muerto y no
por ellas.

JULIA. ¿Y quién os hace esos trajes?

MARIA. En casa.

LOLA. ¿Tenéis costurera?
MARIA. No, señorita. Los cosemos nosotras mismas; y

a la que cose mejor y se porta bien, la hacen
Hiia de María.

SR. BA. ¿Qué es eso?
MARIA. ¡Anda, y no lo saben! Hijas de la Virgen.
JULIA. ¡Es decir, que sois hijas de La Virgen!
MARIA. No todas. Las hay que ni eso pueden ser.

CATALI. ¡Pobrecilla! ¿Pero tú si que lo serías?

MARIA. ¡Ay, sí, señora! Muchas veces. Lo he sido por
la costura, por las labores y por la escritura.

LOLA. ¿Es decir, que también sabes escribir?
MARIA. Claro que sé.

LOLA. Pero ¿a quién escribís?
MARIA. ¡Toma! ¿A quién escribe usted?
LOLA. A mi papá.
MARIA. A mi padre... yo no puedo escribirle... pero

escribía trozos de la Historia Sagrada, vidas
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de santos, cuentos de vírgenes. ¡Y unas histo-

rias más bonitas!

LOLA. Y novelas, ¿no has leído nunca?
MARIA. ¡Dios me hbre!

LOLA. Pues yo te prestaré una.

RAFA. (Al señor Antoliti.) Me voy por no estrellar a

un pariente. (Entrándose al almacén.)

MARIA. Una vez, una que volvió a casa, porque donde
la habían sacado dice que la hacían sufrir mu-
cho, nos explicó una novela que había leído,

i y
toda la sala llorábamos!

LOLA. ¿Y cuál era?
MARIA. Amor de madre, se llamaba.

LOLA. ¡Uf!

MARIA. Aquella semana sí que no hubo ninguna hija.

Nos castigaron a todas.

JULIAN. Hay mucho rigor en esas casas.

FARNE. Ya lo creo.

JULIA. Buenas andarían si no le hubiese.

MARIA. Pues no, señera, no le hay. Nos quieren mucho
las madres. Tenemos una que es santa.

TODOS. ¡Ja, ja, ja!

MARIA. ¿Por qué se ríen ustedes?
SR. BA. Por nada, mujer.
MARIA. Es que es verdad. Cuando alguna de nosotras

está enferma o está triste, porque por joven
que una sea también está triste algunas veces,

pues ella la vela, la arropa, y hasta le canta
canciones. ¡Esa sí que es una madre!

CATALI. Bueno: no le hagan ustedes m^ás preguntas, que
se cansa la criatura.

MARIA. No, señora, no me canso. ¡Si me gusta hablar!
¡Soy más charlatana! En la clase de lectura,

siempre me tenían que mandar callar.

JULIA. Sí, que con tantas muchachas juntas, aquello
debe parecer un gallinero.

MARIA. Sí que lo parece.^Las hay que hablan, las hay
que enredan, las hay que se ríen. ¡Hasta mala
hay alguna!

JULIA. ¿Nada más que alguna?
MARIA, Algunas. Allí no tenemos tanta suerte como
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ustedes, que todos pueden ustedes ser buenos,

y lo son.

ANTOL. También hay de todo.

MARÍA. ¿Qué dice usted?

ANTOL. No he dicho nada. Yo no tengo opinión, hi-

ja mía.

SR. BA. Y, vamos a ver, Mariana.
LOLA. (Con desprecio.) ¡Ay, Mariana!
JULIA. ¿Hasta nombre tienes?

MARIA. ¡Ay!, sí, seiiora. Una servidora está bautizada.

SR. BA. Escucha, te digo: escucha a tu... padrino.

LOLA. ¡Ejem! (El señor Bautista ¡a mira seriamente,)

SR. BA. A tu padrino... que es como si lo fuese. (Ma-
riana se ríe.) ¿De qué te ríes?

MARIA. De que me da vergüenza que sea usted mi pa-
drino.

SR. BA. Contesta a tu pa... drino. ¿No te alegraste
cuando viste que te... sacábamos?

MARIA. No lo sé. Primero, casi no me di cuenta... Me
pasó una cosa extraña... ¿cómo diré?... me
pareció que caía una piedra... del cielo, y me
había tocado a mí. Me alegré, luego me dió
pena, luego me puse contenta. Cuando te lle-

van sin ser su hija, pensé, deben de ser muy
generosos... ¡Debe de ser un cielo la casa don-
de vas; se deben querer unos a otros; debe
ser un jardín de alegría, un ramo de flores, un
altar! ¡Dios mío de mi alma! Y entonces, de
puro contenta, llora que te llora, y llora que te

llora, ¿da risa, verdad?, me pasé llorando toda
la noche.

CATALI. ¡Hija mía!
SR. BA. ¿Lo habéis oído?
JLILIA. Eso lo debe decir por tu sobrina.
LOLA. Eso lo debe decir por usted. (Entra Rafael.)
JULIA. ¡Como tú tienes tan buenos sentimientos

I

LOLA. ¡Quién habló!...

PARNE. ¡Alto, alto!...

JULIA. Si te figuras que no sé adónde vas a parar.
LOLA. Me parece que vamos las dos del brazo,
JULIAN. No seáis cursis, hijas mías.
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JULIA.

SR.BA.
JULIA.
SR. BA:
RAFA.
ANTOL.
MARIA.

SR. BA.

MARIA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.
MARIA.
SR. BA.

CATALl
MARIA.

LOLA.
MARIA.
JULIA.

SR. BA.
MARIA.

LOLA.
MARIA.

SR. BA.
MARIA.
TODOS.
MARIA.
JULIA.

Eso cuéntaselo a tu Lola.
;
Descarada, más que

descarada!
Basta, digo; que estáis en mi casa.

Echanos, si te parece.

¡Digo que basta!

¿Qué le parece a usted, señor Antolín?

Quiebra fraudulenta a huérfana.

(Asustada.) ¿Qué tienen? ¿Qué pasa? ¿Es que
tengo yo la culpa?

I
Qué has de tener tú la culpa! Es que aquí

también se nos alborota la escuela.

A^e había asustado.
(Acercándose a ella.) Mientras esté yo aquí,

no te asustes.

¿Usted?
Yo soy la madre de la casa.

¡Ja, ja, ja! ¡Qué ocurrencia!

Déjate de ocurrencias, y contesta, ¿Qué im-
presión te ha hecho entrar aquí?
¿Y qué sabe la pobre criatura?

Sí que lo sé... Me ha parecido todo pequeño,
pequeño, como una jaulita negra.
¡Como siempre ha vivido en un palacio!

Si me dejan ustedes, yo lo pondré todo blanco.
(Al señor FarnelL) Se debe figurar que está

en un Hospicio.

Más adelante, más adelante haremos gastos.

¡Cómo me gusta la blancura! ¿Verdad que
parece tan honrado lo blanco, y limpio, y boni-
to, y arreglado? El que vive en un cuarto blan-
co, de veras, me parece que no puede ser malo.
Por eso el olor que más me gusta es el de la

colada.

¡Uf!
Y ya sé por qué está todo tan negro, ya sé;
es que están de mudanza.
¿Por qué dices que estamos de mudanza?
Lo conozco por los colchones.

iJa, ja, ja!

¿De qué se ríen?

Pregúntaselo a tu..» padrino.
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SR. BA, (Enfadado.) ¡Que me lo pregunte! Aquí no te-

nemos que ocultar nada. Estas son cosas del

negocio.

RAFA. Es que hacemos colección de antigüedades.

MARIA. ¡Ay! perdónenme ustedes. Ya lo sé. Se han en-

fadado porque me he reído. Como siempre he
estado encerrada, hoy me río sin darmie cuen-
ta. Es como si me soltasen de la jaula.

JULIA. Sí, lo que es hoy, señorita, no te harían Hija

de María.
CATALI. ¡Pero yo la hago hija mía!
RAFA. Bien dicho, tía; ¡usted tiene corazón!
CATALI. No tengo nada, pobre de mí; pero conozco el

mal. ¡Abrázame, hija; abrázame, y llámame
madre!

MARIA. ¡Dios mío! ¡La gana que tenía de decirlo!

(Abrazándola,) ¡Madre, madre de mi corazón!
Dígame lo que tengo que hacer. Diríjanme.
Llévenme de la mano, como a un niño perdi-

do, ¡que yo estoy acostumbrada a obedecer!,

¡y quiero obedecer!, ¡y quiero agradecer, sobre
todo, agradecer! Padrino, abráceme usted tam-
bién.

SR. BA. (La abraza. Pausa, La mira.) No me había
fijado. Eres guapa, aquí en casa... Te haremos
dos vestidos nuevos... no, dos no... uno; pero
bueno. Y haré que te curen los ojos.

JULIA. Si pueden...
CATALI. ¡No han de poder!
JULIA. Si es de nacim.iento, no.
RAFA. ¡Cállese usted!
CATALI. Aunque sea de nacimiento.
MARIA. ¡Gracias, Dios mío, y Virgen de los Desam-

parados! ¡Ya me decía tu mirar que no me
abandonarías! (Mujer, entra corriendo y deses-
perada.)

MUJER. ¡Las diez pesetas! Tenga usted; aquí está el

pañuelo. ¡Denme las diez pesetas!
JULIAN. ¿Qué es eso?
JULIA. ¿Qué pasa?
BAÜTL Ahora no es hora de despacho.
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MUJER. Yo necesito las diez pesetas. ¡Mi hombre se

está muriendo, y tengo que pagar al ama!
SR. BA. Ya le han dicho a usted que ahora no se des«

pacha. Venga usted mañana por la mañana.
MUJER. ¡Si es que el ama no tiene corazón, y todos, to-

dos nos vamos a morir!

JULIAN. ¡Qué escena más molesta!

PARNE. Pero ¿qué es eso?
BAUTI. Nada. Una diente.

SR. BA. Tenga usted, ahí le regalo dos pesetas. Már-
chese pronto, que se las regalo.

MUJER. Pero si es que me traerán el hijo a casa y no
tengo qué darle; ¡si es que no puedo! ¡Si es

que no puedo!...

RAFA. (Acercándose a la mujer y medio a escondi-

das.) Tenga usted y váyase. Se las doy.

MUJER. ¿Usted?
RAFA. Váyase usted. (La mujer se va.)

FARNE. Pero ¿qué es eso?
RAFA. Nada, no ha sido nada. Le he hecho reflexiones

filosóficas.

JULIA. ¡Jesús, qué escena más triste!

LOLA. Yo me estaba poniendo nerviosa. (Mariana llo^
*

ra con la cara escondida entre las manos.)
SR. BA. ¿Ahora te toca llorar a ti.

CATALI. (Llevándosela.) Vaya, vámonos; ven conmigo,
ven conmigo allá dentro, hija mía.

SR. BA. Despídete antes de estos señores. (Mariana,
medio llorosa, da la mano a Lola, que le da
las puntas de los dedos; a doña Julia, que la

toma jriamente; a Rafael, que se la aprieta, y
ella baja los ojos, y al señor Antolin, que, con-
movido súbitamente, le da un beso en la frente.
Después rompe en grandes sollozos.) Vamos,
basta de llantos. Ahora entras en la vida, y .*n

la vida hay sus tragos. Aquí no es como allá

dentro. Tienes que pensar que ésta no es la

Casa de Misericordia. (Catalina la hace en-
trar.)

RAFA. Ahora sí que habla usted con el corazón. ¡Qué
ha de ser ésta la Casa de Misericordia! TELÓN
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ACTO SEGUNDO
Una sala modesta y abigarrada. Al fondo, la puerta de la esca-

lera; a un lado, la de las habitaciones, y al otro, el despacho con

una mampara y un rótulo que Jice- "Despacho". Una caja de hie-

rro, una mesa escritorio, un piano, y por todas partes, muchos

muebles descabalados y medio viejos que, por el desorden y la

variedad, se ve que son saldos de una casa de empeños.

ESCENA I

Señor Bautista y Juan de la Peña,

(El señor Bautista está sentado a un lado

de la mesa escritorio, y va dando papeles a
Juan de la Peña, que los firma.)

PEÑA. Bueno. ¿No tengo que firmar nada más?
SR. BA. Por ahora, nada más. Son los tres pagarés

escalonados, que podremos ir renovando, me-
diante el pago de los intereses, hasta que usted
cobre la legítima, o tenga una desgracia de fa-

milia, o su papá de usted se ablande.
PEÑA. Me parece que no se ablandará, y que tendre-

mos que esperar a lo otro.

SR. BA. Muy bien. Aquí tiene usted el talón.

PEÑA. ¿Y qué quiere usted que haga con ese papel?
SR. BA. Cobrarlo.
PEÑA. ¡Ay! yo no puedo perder el tiempo. ¿No me

podría usted dar el dinero en billetes?

SR* BA. Sí, señor; con mucho gusto. Pero hay costum-
bre de hacer un descuento,

PEÑA. Descuente usted, hom.bre, descuente usted.
¿Quién se va a parar en pequeñeces en estos
casos?

SR. BA. (Yendo a la caja y dándole los billetes.) Tenga
usted. No le cobro más que el uno por ciento.

Vea usted si está justo.

PEÑA. (Metiéndose los billetes en el bolsillo, sin con-
tarlos.) Está bien.

SR. BA. ¿No los cuenta usted?
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PEÑA. ¿Cuántos los vamos a contar? Usted es hom-
bre de confianza.

SR. BA. Eso sí que es verdad, señor Peña.

PEÑA. De la... Peña,

SR. BA. O de la Peña. Yo, cuando puedo, ahorro pa-
labras.

PEÑA. Aquí, donde usted me ve, soy marqués.

SR. BA. No me extraña.

PEÑA. Pues a mí, sí; porque hace dos meses no lo

era. Mi padre le ha comprado el título al

Papa.
SR. BA. ¿En eso se gastan ustedes los cuartos?

PEÑA. Eso siempre viste, y ayuda a hacer una buena
boda; porque ahora yo quiero casarme; como
usted lo oye; me quiero casar.

SR. BA. ¡Pobre muchacha!
PEÑA.

i Ja, ja, ja! Ya lo puede usted decir. ¿Usted
fuma?

SR. BA. No, señor.

PEÑA. (Ofreciéndole un cigarro,) Mire usted que es

un buen cigarro.

SR. BA. No fumo... pero fumaré.
PEÑA. Pues sí, señor; me quiero qasar. Ya tengo unos

amores medio platónicos con una chica muy
guapa, que tiene un tío muy rico y usurero.

Pero, eso sí, primero quiero divertirme. Quiero
correrla, coomo suele decirse. ¿Usted no la co-
rrió en su juventud?

SR. BA. No tenía dinero para ello.

PEÑA. ¿Y por qué no lo pedía usted prestado?
SR. BA. Porque no tenía papás a quienes poder sacar

la legítima.

PEÑA. (Enciende un fósforo y le tira. El señor Bau-
lisia le recoge y le pone dentro de una caja,)

¿Es que hace usted colección de cerillas?

SR. BA. No; le recojo para que no se queme la alfom-
bra.

PEÑA. Dispense usted, como no he visto escupidera...
Y no es porque aquí falten muebles. ¡Vaya un
muestrario que tiene usted!

SR. BA. Son herencias.
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PEÑA. ¡Ah, ya!, de su papá de usted.

SR. BA. De todo el mundo.
PEÑA. Pues ahí tiene usted. Mi papá sí que me hace

sudar a mí la herencisi. El se empeña en no
darme dinero, y yo me empeño hasta la coro-

nilla.

SR. BA. Eso va en genios..

PEÑA,
i
Qué genio! ¡Tacañería! No puede usted figu-

rarse lo agarrado que es. Por él no tendríamos
automóviles más que de veinte caballos, y cua-

renta por hora. Mujeies de segunda, tres o cua-
tro trajes, y querría que anduviese a pie.

SR. BA. Sí, que es poco.

PEÑA. ¡Y encima, me quiere hacer trabajar! ija, ja!

Me da risa. ¿No ha trabajado él para mí?
SR. BA. Me figuro que sí.

PEÑA. Como un negro; ¡y sigue trabajando! Ese vi-

cio de trabajar no tiene cura. Pero, bueno, no
quiero molestarlo. Me voy a ver una mujer,

ique ya, ya!

SR. BA. Sí, sí; aprovéchese usted ahora que es joven, y
ya sabe usted que yo le ayudaré hasta donde
me alcance el capitalejo.

PEÑA. Muchas gracias, y buenas tardes. (Se va,)

SR. BA. Oiga, oiga; que se me olvidaban los sellos.

PEÑA. ¿Cuánto es?
SR. BA. Dos pesetas.

PEÑA. Tome usted un duro; no me dé usted la vuelta,

se la doy de propina... (El señor Bautista le

mira salir con desprecio. Después se restriega

las manos, pensando en el negocio que ha he-
cho, y mete los pagarés en la Caja,)

ESCENA II

El señor Bautista y el señor Antolín,

ANTOL. (Entrando sofocado y conmovido.) \Don Bau-
tista! Dispénseme usted. No sé cómo decirle...

ni qué decirle... me he retrasado...

SR. BA. Ya sabe usted que no importa.
ANTOL. Sí que importa, don Bautista. Nunca me había
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sucedido, en tantos años; pero me sucede una
cosa... muy gorda.

SR. BA. ¿Que tiene usted, hombre?
ANTOL. Quince mil duros.

SR. BA. ¿Qué está usted diciendo?

ANTOL. Que he heredado. ¡Que he heredado quince mil

duros!

SR. BA. ¡Esa sí que es buena! ¿Y de quién?

ANTOL. De un hermano, ¡pobrecillo! De un hermano
de esos que parecen de novela; pero que tam-
bién los hay en la vida.

SR. BA. ¿Y dónde se ha muerto?
ANTOL. Donde se mueren todos los hermanos que de-

jan dinero: en América.

SR. BA. ¿Y ha cobrado usted ya?
ANTOL. Yo, todavía no; pero los de mi casa, sí. Quiero

decir, que es como si ya hubiesen cobrado. To-
dos han salido a hacer compras. A estas horas
ya deben haber dejado vacías no sé cuántas
tiendas; por eso, ccmo yo me he quedado solo

en casa, me he tenido que hacer la comida, y
no he podido llegar a mi hora.

SR. BA. ¡Bravo, bravo! Y de aquí en adelante, ¿qué
piensa usted hacer?

ANTOL. Lo de siempre: trabajar.

SR. BA, ¿Trabajar dice usted? Reflexionemos; refíexio-

némoslo un poco.
ANTOL. Sí, señor; lo reflexionaremios. Ahora me voy al

Mayor.
SR. BA. Espere usted; espere y tenga calma. Siéntese

usted. (Se sienta.) ¿Está usted seguro, seguro
de que ha heredado?

ANTOL. El mismo notario me ha escrito, y me envía el

dinero.

SR. BA. Bueno; pues entonces, yo también tengo que
decirle una cosa, que nunca me hubiera atre-

vido a decirle, pero que ahora viene como ani-

llo al dedo, dadas las circunstancias presentes.

Usted ya es muy viejo, señor Antoíín, y los li-

bros que usted lleva también lo son; y como
€l negocio que tengo ahora no exige gran con-
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tabilidad, podría usted retirarse a vivir sin tra-

bajar, y a vivir con un tres por ciento. Con-
tando siempre y a todas horas, sean de des-

pacho o no lo sean, con el amigo comercial y
con el amigo particular, además ae tener abierto

un crédito que fijaremos en... doce mil duros.

Es decir ¿que usted me echa?

No le echo a usted. Eso nunca. Le retiro... eso

es; le retiro de la circulación... dependiente.

¡Pero eso es decirme que me vaya!
No es cosa de ocho ni de quince días. Se le

pagará a usted la quincena con toda religio-

sidad; pero si la casa amortiza muebles, tam-
bién tiene que amortizar dependientes.

Pero ¿no ve usted que no voy a poder vivir?

¿Con quince mil duros que ha heredado usted
dice que no va a poder vivir?

Si no es eso lo que quiero decir. ¿No ve usted
que ya estoy hecho al trabajo? ¿No ve usted
que me he acostumbrado a él desde pequeño?
¿No ve usted que ya soy demasiado viejo para
no hacer nada, para estarme de más?
Ya que es usted tan viejo como dice, paséese
usted.

¡Paséese usted, paséese, me dice! ¿Y dónde
quiere usted que vaya a pasear un hombre que
ha estado cincuenta años sentado? ¿Qué sé yo
dónde se pasea, ni dónde se toma el sol ni la

sombra, don Bautista? ¿Sabe usted lo que es
estar cincuenta años preso y que le abran a uno
de golpe las rejas? Para"^ ser libre hay que
aprender a serlo, y yo no he tenido tiempo de
aprender.

Eso dicen que se aprende pronto.
Si yo ya no tengo tiempo, señor Bautista.
¡Pues no sé qué decirle a usted, hijo mío! El
puesto de usted le puede ocupar otro que no
tenga tanta renta.

¡Pero no que tenga tantos años! Tantos años
de ver miseria y oscuridad, y paredes húme-

3
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das. He criado a los libros como un padre, y
ahora que son grandes, me echan. (Llora.)

SR. BA. ¡Bah, bah, usted chechea, señor Antoiínl Há-

gase usted cargo de que tengo más gastos del

que tenía. La niña aprende írancés, piano,
i
de

todo! ¡Todo lo que puede saber una mucha-

cha! _
ANTOL. (Respondiendo ensimismado.) ¡Ay, la nma!

SR. BA. Y no es que me arrepienta, no se lo vaya us-

ted a figurar. No sé qué diablos me ha dado,

este demonio de cliiquilla. Yo, que nunca he

sido malgastador, en tratándose de eiia, jalla

va el gasto!

ANTOL. ¡Ay de mí!

SR. BA. ¿Que quiere un vestido? Venga un vestido; yo

mism.o le compro, le pago y casi le coso y se

le pruebo. ¿Que quiere música? Yo, que en mi

vida había visto solías, hasta le vuelvo la hoja.

¡Hasta peinadora le he puesto, y cocinera, y
venga gasto!

ANTOL. ¡Ay, Dios mío!

SR. BA. La verdad es que nunca me hubiera figurado

que aquella criaturita, tan poquita cosa, con

aquel aire de oveja mansa, pudiera llegar a ser

lo que es, guapa, buena moza, arrogante... na-

da, una inclusera que es tan guapa como si

tuviese padres.

ANTOL. ¡Ay!

SR. BA. Pero ¿a qué viene tanto gemir?

ANTOL. Estaba pensando en un asiento para el día en

que me muera, que me parece que no tardará

mucho: Caja a Antolín... y a la Caja: Antolín

a Caja, ¡y adentro!... y de allí al libro inven-

tario del cementerio del Este. (Se va hacia el

despacho.)

SR. BA. Pero ¿dónde va usted tan de prisa?

ANTOL. ¡A despedirme de los libros y a hacer balance

de la vida! (El señor Antolín entra en el des-

pacho. El señor Bautista le mira marcharse, en-

cogiéndose de hombros, como quien dice: ^'Es

un infeliz".)
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ESCENA III

El señor Bautista, Mariana y Catalina,

¿Qué os pasaba, padrino?
Nada. Eí señor Antoiín, que ha heredado quin-

ce mil duros.

¿De veras? ¿De quién? ¡Qué alegría!

Ese sí que se los merece,
(Gritando.)

i
Señor Antoiín, señor Antoiín!

No le llames, que no está contento.

¿No se alegra de haber heredado?
De eso todo el mundo se alegra, sea quien sea
el que se muera. No está contento, porque yo,

en vista de que ya tiene para vivir, le quito de
tenedor de libros.

¿Le echa usted?

i
Pobre hombre!

Tiene con qué vivir.

¿Y se marchará de con nosotros?
¡No le íbamos a poner en almíbar en casa! ¿O
es que vamos a guardar viejos en conserva?
No le eche usted, padrino.
Si no le- echo; le retiro.

Es lo mismo. (Acariciándole.) No le eche us-
ted. Se lo pido yo. Su niña mimada. (El señor
Bautista sonrie.) Su hija.

(Cambiando de expresión y apartándola.) No
puede ser.

¡Tantos años como lleva aquí! ¿Es que le ha
hecho a usted nunca nada malo? (Cogiéndole
la cara.) ¡Y usted le va a dar a él un disgusto
tan grande! No le despida usted. No quiero.
(Riendo.) Mira que eres tentadora.
¿Es que ya no me quiere usted?
Me parece que buenas pruebas te doy.
Pues déme usted ésta. No le despida usted y
le doy un beso. (Se lo da.)

Bueno, lo arreglaremos.
S.Í, sí.

Sí, hombre; no te cuesta nada.
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SR. BA. (Cambiando de tono.) ¿Qué dices tú, que no
me cuesta nada?

CATALI. Que no importa, con tal de que se quede.

SR. BA. (Muy seco,) ¿Y qué sabes tú si me importa a
mí?

CATALI, (Asustada.) Perdona... me lo figuro.

SR. BA. Tú no tienes que figurarte nada.

MARIA. Pero... padrino.

SR. BA.
i
Que nada!, digo. Las mujeres no tienen que
meterse eii los negocios.

CATALI. Pero si yo...

SR. BA. Ahora le echaré con más motivo...

CATALI.
i
Bautista!

SR. BA. Ya lo he dicho. Ya sabes qué lugar ocupas en
mi casa, y si no te conviene, ahí tienes la puer-
ta. (A Mariana.) No lo digo por ti; lo digo...

;E1 hombre se debía casar a los sesenta años,

para no tener tiempo de arrepentirse!

CATALI. Pero ¿qué te he dicho yo?
SR. BA. Nada. ¡En oyéndote hablar, me desatino! Ya

me he alterado... y no me conviene. Traedme
una taza de tila. (Dirige una mirada de odio

a Catalina y entra en el despacho.)

ESCENA IV

Mariana, Catalina y, luego, Rafael.

MARIA. Pero ¿qué tiene el padrino?
CATALI. iAy, yo no sé qué tiene contra mí! Siempre

me' había tratado como si no fuese nadie, cual-

quier cosa, un estorbo; pero ahora, hace un
poco de tiempo, apenas me ve, me maltrata,
me insulta. ¡Sólo con la mirada me mataría si

pudiese!
MARIA. ¡Madre!
CATALI. ¡No me puede ver, hija mía! Antes, al menos,

me tenía como a un perro; pero ahora me quie-
re mal; ¡te digo que me quiere mal!

MARIA. ¡Eso es que usted se lo figura!

CATALI. No me lo figuro, que lo sé de cierto. Y yo ¿qué
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le he hecho? ¡Pobre de mí! ¿No he sido siem-

pre una criada para él? ¿No me he dejado pi-

sotear siempre? ¿Qué le he hecho yo para que

me maltrate? (Llora.)

MARIA. Madre, no llore usted. Yo le diré que hace muy
mal. Ya sabe usted que el padrino me quiere.

CATALI. A ti, sí. ¡Y suerte he tenido con que vengas a

esta casa; pero a mí, no! Yo creo que si pu-

diese, me echaría. ¡Pobre de mí!

RAFA. (Alegremente.) Buenas tardes a todos. ¿Qué
í^s ocurre a ustedes? ¿Qué pasa?

CATALI. íi U tío, tu tío que me ha insultado!

RAFA. Pero ¿por qué?
CATALI. ¡Que no me puede sufrir; oue me odia! (En-

trando a las habitaciones.) No le quiero volver

a ver. ¡No me verá más! ¡No le quiero ver

más!
RAFA. Pero... oiga... ¿dónde va usted?
CATALI. ¡A traerle la taza de tila!

ESCENA V

Rafael y Mariana,

RAFA. Pero ¿qué ha sido esto? ¡No se puede venir a
esta casa sin ver llorar a alguien! Esto va a
parecer una academia de llanto.

MARIA. Ha sido que el padrino no puede ver a madre.
La tiene aborrecimiento.

RAFA. ¿Y eso le extraña ahora? Hace veinte años que
le está haciendo comer pan duro, porque dice

que alimenta más, y beber agua, porque dice
que refresca y engorda, y que la hace acostar-
se a medio cenar, porque dice que el comer de
noche hace daño... ¿y todavía no se había en-
terado?

MARIA. No te rías; ¡pobre mujer!
RAFA. Si es la verdad. Si no sé cómo hay mujer que

pueda vivir de mendrugos, como él la hace
vivir a ella.

MARIA, El come lo mismo,
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RAFA.
MARIA.

RAFA.
MARIA.

RAFA.
MARIA,

RAFA.
MARIA.

RAFA.
MARÍA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.

MARÍA.
RAFA.
MARIA.

RAFA.
MARIA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.

MARIA,

¡Ya! pero él come de postre billetes de Banco.

No es eso, Rafael,
i
Es que desde hace un poco

de tiempo la tiene odio!

¿Y a ti no?
A mí, al revés. Todo lo que le digo le hace
gracia; todo lo que hago lo encuentra bien;

y si le digo que me compre... lo que sea...

¿Le entran sudores?
Le entran sudores; pero acaba por comprár-
melo.
¿No le has dado a beber ningún filtro?

(Riendo.) jQué tonto eres! ¿Qué filtro le iba

a dar?
Filtro de juventud.

¡Ja, ja, ja!

No te rías. Filtro de juventud. ¡Cuando se tie-

ne una muchacha joven al lado se bebe más
a gusto!
¡Vamos, no seas tonto!

Es que ha cambiado de líneas. Tenía tres arru-

gas en la frente y ya no las tiene; tenía el la-

bio de abajo delgado y ahora le tiene gordo y
carnoso, y tenía los ojos chiquitos y alargados,

y ahora los tiene redondos y abotagados. ¿Qué
significa este cambio de líneas?

¡Yo qué sé!

Pero vamos a ver. ¿A ti qué te parece?
A mí sólo me parece una cosa. Me parece que
es mi padre.

¿Desde cuándo?
Desde el día en que me escogió.

¡Ah, dispensa! Creí que los hijos no se esco-
gían. Entonces, ¿por qué no le llamas pa-
dre?
No sé... porque no me atrevo.

¡Ja, ja! Porque sin saber de dibujo, también has
notado el cambio de líneas.

No te entiendo.
Mejor para ti. Ojalá no llegues a entenderme
nunca.
Lo que sé es que se porta bien conmigo; que
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RAFA.

MARIA.
RAFA.

MARÍA.
RAFA.

MARÍA.
RAFA.

MARÍA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.

a su modo, me quiere, y que estoy muy conten-

ta en esta casa.

Ya lo sé... y también sé que tienes quien se

quiere casar contigo

¿Lo dices por Bautista?
^ ^

¿Y por quién lo voy a decir? Es el único que

puede casarse en este templo económico. Es

un chico muy trabajador, ya lo creo. ¡Y que

ahorra! íY que sabe ganarse la vida con bue-

nos modos! jY que tiene unos padres... que

esos no son padres, son una pareja de amor-

cillos!

Pues ahora se portan muy bien conmi.?o.

lia, ja! ¡Es que también te deben estar esco-

giendo! ¡Y tanto como te habrán escogido!

¡Como te escogería yo! El día en que vengas

a mi estudio, haré que pubh'quen los periódi-

cos una gacetilla: "Ayer visitó el estudio del

joven y ya notable artista, la sociedad más dis-

tinguida."

Otra mejor que yo podrían encontrar.

Y ¿quién mejor que tú ha de encontrar esa pa-

reja de pavos para el hijo que les ha salido?

¿No ves que eso no es una familia, que es

una trinidad numérica, una regla de tres, tres

fracciones decimales de cero?

{Rafael!

¡la, ja! ¡Vaya un regalo de niño! ¡Tornea-

dito, lustroso, derechito como balaustre de es-

critorio! ¡Un niño de papel secante! Si fuese

mío, ¿sabes lo que haría? Le vestiría de hierro,

con unas letras de níquel, que dijese lo que es:

"Caja".

Mira que te puede oír.

Mejor. Así sabrá mi parecer. Me subleva los

sentimientos estéticos que una muchacha co-

mo tú... que eres guapa, que eres buena como
el pan, ¡pero del día!, que eres... no quiero ha-

certe una declaración, que eres lo que eres,

pueda llegar a tener un marido que ni es m
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hombre, ni lo parece. Un pisapapeles. ¿Qué un
pisapapeles? ¡Un pisapagarés de infelices!

MARIA. Rafael, te suplico que no te burles.

RAFA. Vamos... que ya sé que te gusta...

MARIA. No te he dicho nunca que me guste.

RAFA. Pues, peor. Porque te casarás por cumplir; ly
eso sí que no tendría dibujo posible!

MARIA. Te equivocas; sería una prueba de obediencia,

de agradecimiento, hasta de respeto, a los que
me han hecho mujer, sacándome... de donde
me sacaron.

RAFA. ¡Si conmigo no te valen retóricas! Te sacaron
de donde dices, para llevarte a un sitio peor.

¡Allí, al menos, tenías madres, y casada con ese

angelito, tendrías suegros!

MARIA. ¡Rafael, tú no te acuerdas de que no tengo pa-
dres!

RAFA. ¡Peor está él, que tiene los que tiene! Tampoco
yo tengo padres.

MARIA. Pero tú los has tenido, y tú...

RAFA. Y yo no soy un buen partido... ¿verdad? Ya
lo sé. Yo no soy un hombre clasificado en la

vida. ¡Muy bien dicho! No tengo casilla so-
cial, ni nada; ¡no tengo nada! La gente de or-

den no saben en qué casilla meterme: "Es di-

bujante", "es artista"..., y es que no se atre-

ven a decir: "Es gandul". Y muchas veces, los

que lo dicen, lo dicen en una mecedora, toman-
do el fresco, mientras otro trabaia por ellos.

MARIA. ¡Rafael, ya sabes que yo no he dicho eso nunca!
RAFA. Ya lo sé. Si te figuras que lo digo por ti, me

haría un nudo en la lengua; por supuesto, un
poco corredizo para poderle desatar a tiempo.

MARIA. Quería decir que me parece que tú no querrás
nunca a nadie.

RAFA. Y haré muy bien, porque el día en que yo me
pusiese a querer, ¡pobre de mí!, querría de-
masiado. Hay muchos que piensan: Tengo tan-
to al mes, pues ya puedo querer a tanto al mes.
Desle los veinticinco hasta los treinta, amor de
cincuenta duros; de los treinta a los treinta y
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cinco, de ochenta, y el día en que se mueran
los padres, amor triunfal de herencia. Yo nece-

sito muchas más cosas para hacer feliz a una
m.ujer que fuese sólo mía.

MARIA. Vamos a ver, ¿qué necesitas?

RAFA. Vé contando. Necesito..., ysi hemos quedado en

que necesito dinero; y le tendré, porque me lo

merezco. Necesito estar bien seguro de que
quiero de veras, porque con una vez me parece

que tendré bastante; quiero decir que querré

de una vez para siempre. Necesito tener talen-

to, para cuando ella pase por la calle sepan la

mujer de quien es, y no la tomen por otra, y...

más tarde necesitaré,
i
atención, que aquí viene

lo bueno!, necesitaré un angelote, de esos gor-

dos, risueños, de color de niño; de esos que
sólo con la cara dan gozo, de esos aue mírelos

por donde los mires, son sacos de alegría...

MARIA. ¡Eso es demasiado hermoso para que pueda
ser verdad!

RAFA. Y después, chifladuras. Una buena cosecha de
chifladuras.

MARÍA. ¿Qué dices?

RAFA. No digo ideales, en primer lugar, porque es cur-

si, y después porque un maestro de la Acade-
mia lo decía: ¡Cuantas más chifladuras y más
gordas, más de prisa se pasa la vida!, y "¡Co-
ronela andando!" y "¡arre!" y "¡huesque!" y
"¡arriba!". La cuestión es llegar a lo alto; pero
no cortando el cupón de los años, como haría
ese mozo que tú sabes, sino sorbiéndoles el aro-
ma. Créeme a mí. ¡Sé cursi! ¡Ten tu buen ma-
no jito de ideales, que todo lo demás... es carga!

MARÍA. ¡Y poder!
RAFA. Ideales todo el mundo puede tenerlos. ¡No ves

que no los quieren en la casa de empeños!

MARÍA. Todo lo echas a broma.
RAFA. No; todo no. Hay dos cosas de las que nunca

me burlo: ¡El Amor!, con letra mayúscula, y
¡la Belleza!, con mayúscula y media. ¡Todo lo



42 S. RUSIÑOL Y G. MAHTÍKE2 SIERRA

demás de este mundo se hace por fuerza o por
farsa!

MARIA. ¿Lo ves?
RAFA.

i
Qué! ¿No te gusta que esté alegre?

MARIA. Sí y no. Te querría como eres; pero diferente.

RAFA. Pues me marcho.
MARIA. ¿Te has enfadado?
RAFA. Me marcho a trabajar, a hacer fortuna, ¡a ha-

cerme un hombre! Dispénsame, pero esto ha
sido como un ¡ay! Como un repente de volver-

me más laborioso. También quiero ser hijo de
María.

MARIA. ¿No vas a volver hoy?
RAFA. Volveré. Dejaré hasta de trabajar por volver,

i y hasta vendré a comer a regañadientes! An-
tes no venía ni a tiros, por no comer pan del

día antes, y ahora vendría el día de antes para
comer pan de! día después.

MARIA. ¿Y cómo es eso?
RAFA. ija, ja, ja! ¡Misterio! ¡Es que ya me debo ir

acostumbrando a ios alimentos de familia! (Va
a salir.)

ESCENA VI

Dichos y Bautista.

BAUTI. ¿Ya te vas?
RAFA. ¿Es que lo sientes? No te dé pena, hombre, que

ya volveré.

BAUTI. Tanto me da que te vayas como que te quedes.
RAFA. Entonces, ¿por qué me lo preguntas?
BAUTI. Por nada; por hablar.

RAFA. Ya se conoce que el hablar no te cuesta di-

nero.

BAUTI. ¿Tienes gana de cuestión?
RAFA. No, hombre, no. ¿No sabes que me gusta la

broma?
BAUTI. Demasiado.
RAFA. ¡Hijo mío! No todos podemos ser serios como

tú. Tú estás inoculado de suficiencia.
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BAUTI. Y tú, ¿de qué?
RAFA* Yo, de pobre..., pero honrado. (Se va.)

ESCENA VII

Mariana y Bautista.

BAUTL No hago caso de él, porque veo que todo son

celos.

MARÍA. ¿De quién?
BAUTI. De ti. ¿Sabe ya que estamos en relaciones?...

MARIA. ¿Conmigo?
BAUTI. Me parece que me has dado palabra.

MARIA. ¡Nunca!
BAUTI. Me has dado esperanzas...

MARIA. Esperanzas no es lo mismo.
BAUTI. ¿Qaé? ¿Te pesa habérmelas dado?
MARIA. En este momento no estoy para nada.
BAUTI. ¿Tiene él la culpa?
MARIA. Déjalo correr.

BAUTI. Ya está dejado; pero recuerda lo que me has
prometido.

MARIA. Te he prometido que pensaría. Todavía no he
perdido el pensamiento,

BAUTI. Pero podrías perderle, y ya sabes que te quiero.

ESCENA VIH

Dichos, Farnell y doña Julia,

JULIA, Buenos días. ¿Qué tal, Marianita? ¿Cómo va-
mos?

PARNE. ¿Qué hay, buena moza?
JULIA. Así me gusta, encentraros juntitos; la gente

joven ha de estar bien avenida.
BAUTI. No está de buen humiOr.

JULIA. ¿Qué tienes?

MARIA. Nada. Vuelvo en seguida...

JULIA. Pero, ven aquí. ¿No sabes que todos te quere-
mos?

MARIA. Dispensen ustedes. En seguida vuelvo. Me han
llamado.
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JULIA. ¿Quién, hija mía?
MARIA. Mi madre. (Se va.)

JULIA. ¿Qué os ha pasado? ¿Qué quiere decir esto?

BAUTI. Por mí, nada; pero se acaba de marchar Ra-
fael, y siempre que viene, ya se sabe...

JULIA. ¡Otra vez ese simpíe'

BAUTI. ¡Claro! Como es artista, y todo le cae bien,

trastorna la cabeza a Mariana, y luego yo...

FARNE. ¡Pero si ese infeliz no se puede casar!

BAUTI. Pero puede estorbar que los demás se casen.

JULIA. Justamente por eso hemos venido; porque tu

padre y yo hemos decidido que lo mejor es ir

al grano. Habla con el tío Bautista, ¡y se

acabó!
FARNE. ¿Y si no la quiere dar dote?
JULIA. ¡Qué más quiere él! Si fuese hija suya puede

que no quisiera dársele, sabiendo nuestra si-

tuación, ¡y que esta vez sería fraudulenta! Pe-
ro no siéndolo, lo que estará deseando es qui-

társela de delante, cueste lo que cueste.

FARNE. Mira que la tiene que querer mucho para darla
veinte mil duros.

JULIA. Veinte mil ahora, y luego lo que venga, el día

en que Dios se !e lleve.

BAUTI. No crean ustedes que es para mí un sacrificio

casarme con Mariana.
FARNE. Sí que lo es. Ya sé yo que lo es. ¿Tú crees que

si no fuera por lo que es, te hablaríamos de una
muchacha, que es buena, que es guapa, que es
afable, pero que todos sabemos lo que es? Si

nosotros fuésemos ricos, ¡qué te habíamos de
dejar casar con ella! ¡Si hicieses un desatino
semejante, a los dos os echaríamos de casa!

JULIA. ¡Y más que a paso!
BAUTI. Sea como sea, quiero que conste que me casa-

ré con ella porque me gusta.

JULIA. Y la quieres y todo, ¿no es eso?
BAUTI. La querré.

JULIA. Y todos te ayudaremos cuando te haga falta;

pero ahora no pierdas el tiempo; habla al tío,

y resolvamos de una vez. Ya que tenemos que
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ser felices, cuanto más pronto lo seas tú, más
pronto lo seremos nosotros.

ESCENA IX

Dichos y el señor Bautista.

SR. BA. (Malhumorado.) ¿Vosotros aquí?

JULIA. Sí; veníamos a ver a tu mujer...

SR. BA. A mi mujer. (Muy seco.) ¿Y para qué?
PARNE. Por nada; porque hace tiempo que no la hemos

visto.

SR. BA.
i
Qué suerte!

JULIA. Y tú, ¿cómo estás?

SR. BA. ¡Mal! Ahí dentro anda.

JULIA. Qué, ¿no te encuentras bien?

SR. BA. Me encuentro bien; pero de mala manera. ¿No
dices que queréis ver a mi mujer? Pues ya os

lo he dicho. ¡Ahí dentro está mi mujer! (El

señor Farnell y doña Julia entran en las habi-

taciones.) ¡Mujeres! ¡No sé por qué ha de ha-
ber mujeres! Las mujeres no son más que un
estorbo, ¡y cásate con ellas!, ¡y mantenías!, ¡y
consérvalas, quieras que no quieras! ¡Si un
negocio no te resulta, le dejas; si la ropa se te

hace vieja, la tiras; y si la mujer se te hace
viej^, te tienes que aguantar con ella, y man-
tenerla, y por saldo que se te haya vuelto, tie-

nes que roer el hueso!
BAUTI. Hay de todo, tío; ahí tiene usted a Mariana.
SR. BA. Esa es una excepción. Se ha perdido el molde.
BAUTL Pues de ella le queiía yo hablar a usted.

SR. BA. ¿También tú la quieres mal?
BAUTL Al contrario. La quiero tan bien y tanto, que

voy a pedirle a usted una cosa, que acaso en
un principio le sorprenda; pero como es usted
hombre razonable, y me aprecia, y la aprecia a
ella, creo que pronto se hará usted cargo, y...

SR. BA. Al grano, ¿qué quieres de mí y de ella?

BAUTL Casarme.
SR. BA. ¿Qué has dicho?
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BAUTL Digo, casanne, y me figuro que usted no lo lle-

vará a mal.

SR. BA. Pues te equivocas; porque, no sólo lo llevaré

a mal, sino que no consentiré que se case.

BAUTl. ¿Qué dice usted? ¿Aunque ella rae quiera?

SR. BA. Ella no te querrá.

BAUTl. Pero, ¿por qué?
SR. BA. Porque no. Porque yo no quiero.

BAUTL Pero, usted, ¿qué motivos tiene?

SR. BA. Que en mi casa no manda nadie más que yo,

¡y basta!

BAUTl. Pero, al menos, podría usted decirme...

SR. BA. Ya he dicho todo lo que tengo que decir...

Que no quiero, que no quiero que se case, que
no quiero que se mueva de aquí; ¿lo en-

tiendes? ¿Quieres que te lo diga más claro?

¿Te figuras que me la he traído a casa para
educarla, para vestirla, para ponerla como un
rarno de flores, y pcjra que venga un cualquie-

ra, tú, y la pida y se la lleve?

BAUTÍ. Pero, tío, yo no soy un cualquiera.

SR. BA. ¡Como si lo fueses! ¡Digo que no quiero, y se
acabó!

BAUTI. Pero un día u otro la tiene que casar. ¡Piense
usted que usted es como su padre!

SR. BA. Lo soy o no lo soy; eso es cosa mía..., y la

casaré... cuando llegue su hora..., con quien
la tenga que casar. Yo la fui a buscar. ¡Pues
niia es!

BAUTL No creo que yo sea un mal partido para ella.

SR. BA. ¿Tú? ¿Y quién eres tú para casarte? ¿Qué tie-

nes? ¿Cuánto vales? ¿Con qué cuentas para
hacerla feliz?

BAUTL Usted lo sabe lo mismo que yo. Tengo mi suel-

do... Tengo lo de mis padres..., lo que usted
dé a Mariana...

SR. BA. ¿Y quién te ha dicho que le voy a dar nada?
BAUTL Usted lo había indicado.

SR. BA. Tú lo has debido soñar. Enséñame dónde lo he
firmado.

BAUTL ¿Y la palabra?
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Si hasta se puede raspar una firma, ¡figúrate

si podrá perderse una palabra!... Ya veo que
te hace mal efecto.

Ni malo ni bueno. Ya estoy acostumbrado sí

todo, pero conste que. no dotar a Mariana es

abandonarla.
¡Inocente! Porque no la quiero abandonar no
la doto. ¡Ja, ja! No quiero darle a ella lo que
ha de ser de... mis sobrinos. ¿No dicen que
hay hombres generosos? Pues a ver quién se

la lleva de balde. Me parece que no te convie-

ne, ¿verdad?
Lo que hace usted con ella es una infamia.

¿Con ella o contigo?
Es lo mismo. (Se entra con malos modos di

despacho )
¡No va poca diferencia! (El señor Bautista le

mira salir sonriendo. Después abre la caja y
mira los billetes, extasiado.)

ESCENA X

Señor Bautista, Catalina y Mariana^

CATALI. Bautista: aquí tienes la tila.

SR. BA. (Cerrando la caja de golpe.) No la quiero.

CATALI. ¿Pero no mo. la habías pedido?
SR. BA. ¡No la quiero, te digo! Ya sabes que tengo da- \

da orden de que, cuando me veas en la caja,

te vayas. ¡Antes es la caja que tú!

MARIA. (Tomando la taza a Catalina.) ¿Quiere usted
que se la deje aquí encima, padrino?

SR. BA. Sí, Mariana; tú, sí.

CATALI. (Marchándose ) ¡Que Dios me dé paciencia

í

(El señor Bautista se acerca a Mariana ')

MARIA. Padrino, ¿qué le pasa a usted? ¿Qué tiene con
la pobre madre? ¿Por qué la trata usted de ese
modo?

SR. BA. No hablemos de ella,

MARIA. Es que yo quisiera verlos bien avenidos, ¿me
oye usted? Quiero que se quieran ustedes como

SR. BA.

BAUTI.

SR. BA.

BAUTL
SR. BA.
BAUTI.

SR. BA.
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deben quererse. Es la única pena que tengo:

ver cómo usted ia ti ata.

SR. BA. Bueno, bueno; déjalo.

MARIA. No: ¡porque tengo hambre de cariño en de-

rredor mío! Cuente usted los años que pasé
entre aquellas paredes tan frías, sin que nadie

me diese ese calorcito de bondad que da el ver

a personas que se quieren. ¡Yo necesito, créa-

melo usted, ver a alguien que se abraza!

SR. BA. (Cerrando la puerta de las habitaciones.) Qué,
¿no te quiero yo?

MARIA. Sí; pero no me ha entendido usted.

SR. BA. Demasiado..., pero de ella no me hables. Te lo

mando.
MARIA. ¡Usted perdone!
SR. BA. ¡No la puedo ver!... No puedo remediarlo. ¡Me

estorba! ¡Quisiera echarla de casa!

MARIA. ¿Qué dice usted?

SR. BA. Sí; quisiera echarla de casa, ¡y como no sé có-
mo echarla, cuanto más buena es, más me
desespera!

MARIA. ¡Jesús, Dios mío!
SR. BA. ¡Te quiero a ti!... ¡Yo!
MARIA. ¡Pero si puede usted querernos a las dos!

SR. BA. No; no puede ser. Te quiero a ti sola, ¿oyes?,
a ti sola.

MARIA. ¡Padrino, si yo supiera que mi cariño le ha de
hacer perder el que es\ tan suyo, ya sabe usted
que le estoy agradecida, pero me volvería adon-
de antes estaba!

SR, BA. (Asustado.) ¡No! ¡No harás eso! Sólo lo dices

por decir, ¿verdad?
MARIA. No lo haré porque me da pena. ¿Usted quiere

que yo tenga pena por su culpa?
SR. BA. (Acercándose.) ¿No sabes que no? ¡Tonta! To-

ma, ¿quieres dinero?
MARIA. Quiero tranquilidad.

SR. BA. Dicen que soy avaro..., pero no lo soy. ¿Ven-
dad que no lo soy? ¿Has abierto alguna vez la

boca para pedirme algo que yo no haya abier-
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to el portamonedas? ¿No ves que estoy ciego

por ti?

Y yo también le quiero a usted.

Pero de otro modo. ¡Yo me perdería por ti, y tú

no te perderías por mí!

Pero ¿para qué nos hemos de perder? (Mimo^
sa.) ¡Le que yo quiero, padrino mío, es que
usted cambie! Y cambiará, ¿verdad?, ¿verdad?
¿Verdad que de aquí en adelante será usted

bueno con madre, y no la reñirá usted más?
Lo que quieras...; por ti..., hasta de eso soy
capaz.

No por mí; por ella..., por las dos. ¿Verdad,
padrino?

Por las dos; pero por ti. Oyeme, óyeme, Maria-
na. Yo no había querido a nadie nunca, como
te lo digo, a nadie; sólo pensaba en hacer di-

nero, en hacer dinero, en enriquecerme. "Cuan-
do seas rico—me decía a mí mismo—podrás
querer a la que escojas. Todas te querrán, to-

do será tuyo; podrás ir al mercado del mundo,
donde se venda el cariño, y coger la que te

plazca.'' Ahora sov muy rico; soy mucho más
rico de lo que todo el mundo se figura; pero
la juventud se me pasa, y soy avaro de tiempo,
porque me digo a mí mismo: "Si no te apresu-
ras, ya será tarde, y de nada te valdrá ser rico",

y cuando pienso que es mi mujer la que no me
deja escoger, ¡daría el alma al diablo, y a ella

la mataría!

¡Dios mío! ¡Me da usted miedo!
¡Si a ti no tengo que darte miedo!
¿No le basta a usted mi cariño de hija?
¡No; porque no lo eres!

¡Qué dice usted! ¿No es lo mism.o que si lo

fuese?
¡Pero no lo eres!

¡Me aborrece usted!

Al contrario. ¡Si te quiero más que nunca! ¡Si

te deseo m.ás que nunca! ¡Si estos cuarenta
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años de hacer dinero los daría todos, todos,

por ti!

MARIA. (Espantada.) ¡Dios mío! ¿No tiene usted bas-

tante con todo mi agradecimiento?

SR. BA. No; ese agradecmiiento que tú dices le estiman

los padres; ellos, si... iPero yo..., no soy tu

padre!

MARIA. ¡Madre! ¡Madre!

SR. BA, ¡Calla te digo! ¡Ven aquí! (Cogiéndola por la

mano y obligándola a seguirle.) ¡Ven y no ten-

gas miedo! ¡\^en! (Abre la caja.), y mira. (Sa-

cando paquetes.) ¿Ves esto?, ¡es oro! ¡Míralo

bien, que es oro! ¡Y todo será para ti cuando

me muera, si me o>es y me sigues!

MARÍA. Padrino: nace rato que estoy sospechando, y
huyo de la sospecha como si me persiguiese

una sierpe. ¡Aún está usted a tiempo! No aca-

be usted de decir lo que quiere decirme.

SR. BA. Mira, te digo. Eso que reiuce son joyas, son

vestidos, son coches, son teatros, son envidia

de los que no lo tienen; so:i celos de las de-

más mujeres; ¡es la consideración del mundo!

¡Con ese resplandor podrás conseguir cuanto

quieras!

MARIA. Podré conseguir cuanto quiera..., ¡y usted po-

drá conseguirme a mí!

SR. BA. ¡Te llevaré fuera de casa! Nos iremos... Nos
quedaremos..., lo que quieras..., todo lo que

pidas. ¿Qué me dices? Contesta.

MARIA. ¡Que me da usted horror! ¡Que me da repug-

nancia! Y que, más que nada, me da tristeza.

(Llora.) ¡Cómo podré yo estar aquí, después

de tanta maldad!

SR. BA. Esas son preocupaciones.

MARIA. ¡Calle usted!

SR. BA. ¿No ves que has de ser mía?

MARÍA. ¡Nunca!
SR. BA. ¡Tengo mucho poder para obligarte!

MARIA. Yo no tengo el poder que usted tiene; pero ten-

go una fuerza más grande.

SR. BA. ¿Cuál? ¡Infeliz!
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Tengo ía virtud.

¡Rayo del infierno! ¿Y con qué se compra la

virtud?

Con amor puro; no con ese de usted.

¡Pero si yo no puedo tenerte otro! ¡Si estoy

atado para tenerte otro! ¡Si haría un crimen
por desatarme! Oyeme, Mariana, óyeme. (Le
va a coger la mano.)
¡Apártese usted! ¡Apártese de mí, le digo!

¡Desde ahora, no tiene usted derecho a tocar-

me la mano! ¡Me da usted asco!

¡Serás mía! ¡Lo serás! ¿De qué me habría ser-

vido despojar a tantos pobres miserables y ex-

primir tantas fortunas, si no te hubiese de con-
seguir? ¡Tirarte a los pies un montón de víc-

timas, para que tú las pisotees!

¡Qué horror!

¡Eres esclava! ¡Eres mujer! Eres mía, y ten-

drás que ceder. No encontrarás quien te de-
fienda.

¡Que no! ¡Bautista, Bautista!
¿A quién llamas, desgraciada?
¡A quien m,e defienaa! ¡A quien me libre!

¡Ja, ja! Este sí que ni por virtud. ¿No ves que
es mi discípulo?

ESCENA Xí

Dichos, Bautista, doña Julia, señor Farnell y después Ra^
fací y el señor Antoíin,

¿Quién me llama?
¡Yo!
¿Qué hay?
Hay, que te llam.o porque te había prometido
una respuesta.

Es verdad.
Dije que pensaría...; he pensado, y esa pala-
bra que miC pedías, te la doy... Nos casaremos
cuando quieras.

¿Sabes ya lo que ha dicho el tío?
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MARIA. El... queriéndolo tú y queriéndolo ve .

BAUTl. Pues al tío... no le parece bien.

SR. BA. ¿A mí o a ti?

BAUTI. Usted me lo ha dicho hace un moment©.
SR. BA. Yo te he dicho que no le daba dote.

BAUTI. Pero usted...

MARÍA. ¡Basta! j Basta, por Dios! ¡Infames! ; Todo*

I

¡Todos son ustedes unos infames!
BAUTI. ¿A qué viene eso?
MARIA. (Llorando.) ¡Matadm.e, Dios mío, matadme de

una vez; que al menos eso será tenerme lás-

tima!

BAUTI. ¿A qué viene ese llanto?

MARIA. ¿Qué voy a hacer sino llorar? ¿Qué puede ha-
cer una infeliz como yo, si no tengo otra cosa
más que lágrimas? ¡Me quiero morir!

SR. BA. ¡Vaya, basta!

MARÍA. (Llorando con desesperación.) ¡Me quiero mo-
rir!

JULIA. (Entrando.) ¿Qué gritos son éstos?
FARNE. (Entrando.) ¿Qué pasa?
MARIA. ¡Una infamia! ¡Que su hijo de ustedes es un

malvado! ¡Que el señor Bautista es un malva-
do, y todos, todos!

JULIA. ¿Qué te ha hecho mi hijo, perdida?
MARIA. ¿Qué me ha hecho? ¡Ni decirse puede lo que

me ha hecho! ¡Es tan horrible lo que me ha
hecho, que mancha los labios sólo el decirlo!

FARNE. Aquí la que mancha eres tú.

SR. BA. ¡Dejadla!

JULIA. ¡Todas! ¡Todas salen de mala índole!

MARIA. Sí; todas salimos de mala índole, porque nos
tratan con mala índole. O nos tienen de lásti-

ma, o quieren corrompernos con oro.

JULIA. ¡Qué descaro!
MARIA. ¡Con oro! Y yo no quiero oro. Quiero cariño.

Quiero eso que no he encontrado nunca. ¡Lo
que no me dejaron en el torno al tirarme como
un andrajo!

JULIA. Porque tú no sabes querer.

MARÍA. ¡Y a quién he de querer, si no puedo! ¡Si en
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cuanto me acerco a abrazar a alguien me en-

cuentro con un cueipo muerto! ¡Si estrecho una
mano, dedos que se me escurren! ¡Si voy a dar
un beso, labios más fríos que de hielo! ¡Esto

es peor que la Inclusa! Me voy.

¿Dónde?
¡A mi casa! ¡A la Misericordia! ¡A no esperar
nada! ¡A rezar! ¡A acurrucamos unas juntos a
otras, como los pájaros en la jaula!

No tienes derecho a miarcharte.

Allí siempre se tiene derecho a entrar. ¡Allí es

como el cementerio de la vida! (AI llegar a la

puerta entra Rafael.)
¿Qué es eso? ¿Dónde vas?
Quiere irse.

¿Tú, Mariana; tú quieres irte?

¡No... lo sé!

¿Y tendrás el valor de dejarnos?
(Mirando a Rafael y rompiendo a sollozar
amargamente.) No; no tengo valor. Me quedo.
(Yéndose poco a poco hacía su cuarto',) Me
quedo... Me quedo...

TELÓN

ACTO TERCERO
Una sala despacho, amueblada cofi lujo, pero de mal guste. AI
fondo, la puerta de entrada y una ventana; a un lado la de las

kabitaciones, y al otro la del escritorio. Un piano, dos candela-

br»« e«n varias bujías sobre un tccador, y en el centro de un paño
de pared, la caja.

ESCENA I

El señor Bautista y Bautista.

(El señor Bautista se pasea arriba y abajo;
Bautista está delante de la puerta del escrito-
rio.)

SR. BA.
MARIA.

SR. BA.
MARIA.

RAFA.
SR. BA.
RAFA.
MARÍA.
RAFA.
MARIA.
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SR. BA.

BAUTI.
SR. BA.

BAUTI.
SR. BA.

BAUTÍ.
SR. BA.

BAUTÍ.
SR. BA.

BAUTÍ.
SR. BA.

BAUTI.
SR. BA.

BAUTI.
SR. BA.

(Dando órdenes.) Convocar junta de accionis-

tas.

Está bien.

Escribir un volante a la Sociedad de seguros
sobre la paternidad, diciendo que hoy no po-
dré presidir... Reconocer esos pagarés, y traer-

me el cambio de esta tardo.

¿Nada más?
¡Ah!... Cobrar de la viuda aquellos veinte du-
ros del difunto.

¿Me puedo marchar?
Oye, oye. Me parece que no se podrán quejar
tus padres, después de lo que he hecho por
ellos.

Están muy contentos.

Comprar los créditos al treinta por ciento...

Me parece que no habría muchos capaces de
hacerlo, y eso que me tienen por tacaño.

Ya sabe usted que no perderá nada.
Pero mientras tanto les he abierto crédito, y en
vez de ir tu padre a la cárcel, como debía, aho-
ra todo el mundo le pondrá buena cara, y si

le hubiera dado por la política, hasta podría
ser concejal o diputado, todo lo que quisiese;

que el que pretende ser hombre público, con
tal de que no tenga acreedores, puede ser todo
lo público que quiera. I^a vida privada no en-
tra en cuenta.

Tiene usted mucha razón.

A mí también me querían hacer senador. Sena-
dor por la Económica.
No puede haber otro más indicado.

Bueno. Los seguros, los accionistas y esos vein-

te duros de la viuda. (Bautista entra en el des-

pacho. El señor Bautista continúa paseándose.)

ESCENA íí

Señor Bautista y don Antolin.

ANTOL. ¿Se puede entrar?

SR. BA. ¿Es usted, don AntoIín?
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ANTOL Yo mismo. Yo, que aún no me he muerto por

descuido; pero no porque me falten méritos pa-

ra morirme.

SR BA. ¿Qué tiene usted? ¿Qué le ocurre? ¿Algún pa-

go suspendido? ¿Alp:una quiebra?

ANTOL. No se alarme usted, que no es nada de eso. ¿Me

puedo sentar, señor Bautista?

SR BA. Siéntese usted, que no cuesta dinero.

ANTOL. Pues... tengo lo que ya me temía. Tengo, que

tengo demasiados años para estarme de más;

que mi edad pide ti abajo; que en todas partes

donde voy a buscarle me dicen que no me le

quieren dar ,por mi bien, y de tanto quererme

bien me van a matar seguramente... si usted

no se compadece de mí y me deja volver al tra-

bajo.

SR. BA. ¿Otra vez salimos con ésas?

ANTOL. Espérese usted, que creo que le gustarán a us-

ted las condiciones. He hecho todo lo que he

podido por no hacer nada; pero soy tan tene-

dor de libros, que hasta cuando voy de paseo,

para ejercitar la vagancia, el brazo se m.e va

solo, y con la punta del bastón hago teneduría

en la arena. Todo lo he probado inútilmente.

Los bancos de los paseos están amarillos del

rapé que he ido dejando caer en ellos al sen-

tarme; de los claustros de la catedral ya me
echan, ya parezco un santo apoüllado de los

de la casa, y en cuanto a ver cóm.o adelantan

las obras públicas, las veo con tanta constan-

cia como si estuviesen haciendo una casa mía.

Enfrente de donde vivo están haciendo un

puente, jy hasta me llevaba una silla! ¡En fin,

que me aburro, que me consumo, y como no

tengo nada que hacei en todo el día, pienso en

la muerte, y aunque la deseo, ¡¡la temo!!

SR. BA. (Que ha estado tapándose con tinta las roza-

duras de la levita.) Bueno, ¿qué quiere usted

decir con eso?

ANTOL. Quiero decir que le pido a usted un favor. ¡Que

me deje usted llevar los libros... de balde! Aun-
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que sólo sea el Mayor; ¡ese Mayor!, ¡que yo íe
llevaré con tan buen deseo ^como si fuese mi
hijo mayor, y trabajaré como antes, hasta que
me caiga de vejez sobre las páginas del libro!

SR. BA. Cálmese usted, hombre, cálmese, y quédese us-
ted. ¿Quién es capaz de negarle a usted nada,
pidiéndolo en la forma que lo pide?

ANTOL. ¡Gracias, gracias!
SR. BA. Y, sobre todo, que no será gratis. Me acordaré

de usted en el testamento.
ANTOL. Aunque se le olvide a usted, gracias.
SR. BA. Usted es hombre de confianza, y ya que se

presenta usted tan noble, le confiaré a usted el
libro inventario; ya ve usted, el libro inventa--
rio, que no se le he confiado nunca a nadie. (En
VGz baja.) Verá usted que la casa ha prospe-
rado; ¡ha prosperado mucho más de lo que us-
ted se figura! Yo quiero al dinero, ¿no es ver-
dad? ¡Pues todavía me quiere él más a mí!

ANTOL. No hace más que corresponder.
SR. BA. AI principio, estuviese donde estuviese, le te-

nía que arrancar de las entrañas; pues aho-
ra..., ¡ahora viene solo i Parece que el que
ya tengo aquí le llama, y va viniendo, va vi-
niendo al reclamo, y cuando ya está aquí, ¡ah,
cuando ya está aquí, le juro a usted que no se
me escapa! Pero, eso sí; yendo modestamente
como voy, soy presidente de cien cajas, conse-
jero de muchos ferrocarriles, ¡de todo, de to-

_ do lo que quiero! Me piden la firma, don An-
tolín. Si fuese yo mismo tal vez me pondrían
mala cara; ¡pero si íes envío la firma, ha po-
nen en el escaparate comercial como quien en-
seña una reliquia!

ANTOL. Y diga usted, señor Bautista, ¿es usted feliz?
SR. BA. Todavía no; ¡pero lo seré!
ANTOL. ¿Aún quiere usted más?
SR. BA. Quiero..., quiero lo que no puedo tener; pero

lo tendré un día u otro.
ANTOL. Si usted se queja, ¡ay. Señor!, ¿qué debería

hacer yo, pobre tenedor de mí? ¡Viejo, con to-
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SR. BA.

ANTOL,
SR. BA.

ANTOL.
SR. BA.

ANTOL:
SR. BA.

ANTOL.
SR. BA.

ANTOL
SR. BA.

ANTOL
SR. BA.

dos los hijos desparramados por el mundo,

también por el picaro afán de hacer fortuna!

¡Pobre! ¡Viudo!

¿Viudo y se queja usted? ¿Sabe usted lo que

significa ser viudo?

Sí, señor.
,

Significa ser libre, don Antolín. ¡Signmca no

tener estorbos! ¡Esos estorbos que en la vida

echan por tierra todos los planes!

¿Los planes, dice usted?

Sí; ¡mi mujer vive todavía! No es que signi-

fique nada en mi vida; pero ya sabe usted que

me estorba... y yo... no soy capaz de hacerle

daño; ¡pero quisiera!

¡Jesús!
Quisiera... que ya que está enferma... Qui-

siera... no sé lo que querría... pero el caso es

que me estorba; que no puedo obtener, mien-

tras ella viva, lo que desearía conseguir; lo

que quiero, cueste lo que cueste, i
Ella! ¡Ma-

riana!

¿Aún, señor Bautista?

¡La quiero! ¡No puede usted figurarse cóm©
la quiero! ¡La desea mi cuerpo!, ¡mi ambición!,

¡mi sangre!, ¡mis ojos, que se van detrás de

ella!, ¡los labios, que se me acercan a ios su-

yos!, ¡todo yo! ¡Toda la juventud que he aho-

rrado y se me enciende como una llama!

Pero usted está fuera de sí.

¡La tendré! ¡Será mía! ¡Y no le valdrá la vir-

tud!, ¡esa virtud que Ies predican en aquellas

casas de miseria! ¡La tengo sitiada por soledad,

por desprecio, par los parientes; hasta por ham-
bre la sitiaré si es necesario, y viendo su po-

breza y lo que pod/ía tener... caerá, ¡vaya si

caerá! ¡El oro sería una cosa inútil si no pu-

diera hacer este milagro, y el oro hace todos

los milagros!
¿Y le daría usted su fortuna?

¡Toda! ¡Ahora toda!... Después... no lo pue-

do decir... ¡después... acaso volvería a qui-
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társeía! (Se oye hablar en el pasillo.) Y aho-
ra... silencio.

ANTOL. No tema usted, señor Bautista. Iba a decirle a

usted que soy como un sepulcro; pero es de-

masiado para mí: soy como un nicho. (Don
Antolin, viendo entrar gente, saluda y pasa al

despacho.)

ESCENA III

Señor Bautista, don Julián, Lola y Juan de la Peña,

JULIAN. ¡Hola, Bautista!

SR. BA.
i
Buenos días!

LOLA, Venimos a darle a usted una sorpresa... Una
sorpresa que no le habíamos querido decir a
usted antes, porque todavía no era cosa se-

gura.

JULIAN. Porque todavía no era cosa oficial.

SR. BA. ¿Qué es ello?

LOLA. Que voy a casarme y venido a presentarle a
usted mi novio. ¡Ay, tío!, estoy muy contenta,

i Juan, Juan! Le presento a usted a Juan de la

Peña. Mi tío.

PEÑA. (Que se habla quedado en el fondo distraído.)

¡Ja, ja! ¡Si es éste!

SR. BA. ¿Este joveu... es el novio?
LOLA. Sí, señor. ¿Por qué me Ío pregunta usted de

ese modo?
SR. BA. Por nada; es que al verle creí que venía a co-

sas del negocio.
LOLA. ¡Av, tío Bautista!, ¿le conoce usted?
SR. BA. Mucho.
PEÑA. Mucho.
LOLA. ¡Ay, qué suerte!
PEÑA. Suerte, ¿para quién
JULIAN. Suerte para todos. Porque no siendo un des-

conocido, le podrás guiar, proteger.
SR. BA. Ya le he... protegido muchas veces.
LOLA. (Inocentemente.) No puede ser.

PEÑA. Sí, niña; siempre ha tenido mucho interés por
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mí... Un interés muy subido. ¿No es verdad,

señor Bautista?

SR. BA. No creo que usted haya ido perdiendo nada

en ello.

PEÑA. Yo no. Yo no puedo perder nunca. De aquellos

tratos me han salido otros, y si no llega a ser...

por los consejos de usted, no me caso.

LOLA. No los entiendo.

JULIAN. Nosotros no entendemos de cosas del comefcio;

pero ellos se comprenden con m^edia palabra.

PEÑA. Ya lo creo que nos entendemos, ¡y hace tiem-

po!

SR. BA. ¿Y ahora ya no hace usted negocios... de aque-

llos?

PEÑA. Ahora va la he corrido. Ahora papá me ha he-

cho falSricante. Me ha dado una de sus fábri-

cas y me ha dicho: 'Toma, aquí la tienes, a

trabajar."

SR. BA. ¿Y usted, trabajará?

PEÑA.
i
Yo, no; la fábrica!

SR. BA. ¿Pero usted tendrá que estar al frente?

PEÑA. i'Ca, hombre! Que marche sólita.

LOLA. ¡Qué gracioso es!

PEÑA. Yo a hacer vida de casado. El automóvil, el

casino, el caballo, y distraerme todo lo que

pueda. Me parece que me portaré bien.

LOLA. [Y yo también, si Dios quiere! ¡Hemos pensado

poner una casa!, ¡qué casa! Un cuarto blanco,

otro amarillo, otro morado...

SR. BA. Una bandera.

LOLA. El comedor "modern-styl", sillas, mesas, apa-

rador, todo muy complicado. Luego, cuarto de

baño, pila de matrimonio, y tendremos un cria-

do a la puerta sólo para abrir y cerrar.

SR. BA. ¡Pobre casa!

LOLA. ¡Y los trajes! ¡Yo ya querría estar casada pa-

ra ponerme los trajes que voy a tener!

SR. BA. ¿Y quién paga todo eso?
PEÑA. ¿Quién lo va a pagcir? Nosotros.

SR. BA. ¡Callad, que me entran agonías sólo de oíros!

PEÑA. ¿Por qué? ¿Porque nos gastamos el dinero?
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El que lo tiene está obligado a gastarlo. ¿No
tenido razón, papá?

LOLA. jHiiy, papá! ¡Le llama papá!
lULIAN. Según y conforme.
SR. BA. ¡No!
PEÑA. Ya sé que usted no es de ese parecer; per© e«

así.

SR. BA,
i
Que no, digo! Me pongo nervioso de oíros.

PEÑA. Pero, señor Bautista, ¿no ve usted que si us-

ted no gasta su dinero se lo han de gastar otros

después?
LOLA. ¡Qué gracioso es!

JULIAN. Alto, Juan; alto ahí. Según los herederos que
encuentre.

PEÑA. Los que sean; todos son iguales. Si fuese yo,

de seguro iban a llevar buen paso.

SR. BA. Lo tendré presente... sobrino.

PEÑA. Ya puede usted estar seguro. A mí todo el di-

nero que me dejen, si es para no poderlo gas-
tar, que se lo devuelvan al difunto.

SR. BA. Pues sepa usted, joven, que el difunto, que bien
podría ser yo, no piensa como usted.

PEÑA. Eso va en pareceres, señor Bautista.

JULIAN. Bueno; hablemos de otra cosa.

SR. BA. ¡Ya hemos hablado bastante! Y demasiado.
Trabajar toda la vida para que después otros
derrochen lo que es mío; ¡eso es!, que lo de-
rrochen, que lo desparramen; eso es lo que me
hace más daño. Si al menos lo tirasen de un
golpe, ¡todo de una vez!, habría alguien que
lo recogiese y monta*:? con ello otra casa...,

pero tirarlo de aquí para allá y repartirlo en-
tre todos... ¡Vaya, marchaos, quitaos de mi
vista, Gue hasta me causa horror pensarlo!

LOLA. Pero, tic...

SR. BA. (Enfr,:.::o al despacho.) Si quieres ver a tu tía,

está Gcnii'o, yo me voy, porque si no me va a
dar algo. (Se va.)
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ESCENA IV

Don Julián, Lola y Juan de la Peña.

PEÑA. ¡Ja, ja! ¡Qué hombre más raro! ¡Qué tipo!

JULIAN. ¡Lo que me habéis hecho padecer, criaturas!

¿No veis que es un egoísta, y que oyendo vues-

tras ideas nos echará a todos a la calle?

PEÑA. ¿Se figura usted que m.e he tirado una plan-

cha? Si le conozco mejor que usted, porque le

conozco por experiencia..., pero me gusta ha-

cerle rabiar. ¡Ja, ja! Hoy modifica el testa-

mento.
LOLA. ¡Qué salidas tienes!

JULIAN. Nosotros saldremos perdiendo.

PEÑA. No importa. Si todavía vivirá cincuenta años
este tío. Con hombres de esta especie hace
uno lo que quiere toda la vida, y cuando ve que
se van a morir, pero en serio, se arrepiente uno
en un cuarto de hora, y ya está. El firma el

último testame.ito, y el último testamento es

el que vale.

LOLA. ¡Sí que es verdad!
PEÑA. ¡Pues no ha de ser! Yo he nacido para hijo de .

familia. En eso de heredar tengo práctica. ¿No
ve usted que es el único negocio que tengo?

LOLA. Además, papá, ¿a quién quieres que se lo deje?
Al principio nos alarmamos con Mariana; pe-
ro ahora, ya lo ves, hasta la hace servir de
criada.

PEÑA. ¿Quién es esa Mariana?
LOLA. ¡Tienes razón, que no te lo hemos dicho! No es

nadie, la pobre; una infeliz del Hospicio, que
mi tío adoptó porque sí; por dar gusto a su
mujer.

PEÑA. Y ¿cómo la tengo que llamar yo: prima?
LOLA. ¡Qué cosas tienes! Yo no se lo he iíainaüo nun-

ca. ¡Dios me libre! Si fuese yo sola la que se
lo llamase, aún; pero míe lo llamaría ella a mí,

y delante de gente, ¡qué vergüenza!
JULIAN. Ya lo sé; llámele usted prima... adoptiva.
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PEÑA, Es demasiado largo.

LOLA. Pues trátala de tú... que para eso eres noble.

(Mariana sale con un plumero, vestida como
una criada.)

JULIAN. Mira, ahí la tienes.

PEÑA. No está mal.

LOLA. ¿La quieres conocer?

PEÑA. Sí, preséntamela.

LOLA. ¡Vamos! A una muchacha así se la conoce^ no

se la presenta.

ESCENA V

Dichos y Mariana,

LOLA. Mariana, oye; ven aquí.

MARIA. ¿Qué quiere usted?

LOLA. ¿Ves este joven? Es mi novio.

MARÍA. Me alegro. Por muchos años.

JULIAN. No; muchos años de novio, no.

MARÍA. Si es novio, supongo que será para casarse.

PEÑA. Muy bien dicho.

LOLA. ¡Si es muy i:jta Mariana! ¡Aquí donde la ves,

sabe tocar el piano y dibujar, y sacudir los

muebles, si hace falta! ¡No te figures que es

poco instruida! ¡Si hubiese podido ir a buenos
colegios, en vez de estar donde ha estado, hoy
por hoy, bien vestida, se hubiera podido tratar

con lo mejor!
MARIA. ¿Quiere usted decir que trato con lo peor?
LOLA. No, mujer; quiero decir con el gran mundo.
PEÑA. Yo la hubiera presentado a mis amigos.
LOLA. Y yo a todas mis amigas. Porque la quiero mu-

cho. ¡Mucho la quiero!

MARÍA. Mucho.
LOLA. Sí que es verdad. Aunque una no quiera, aca-

ba por encariñarse con ella.

MARÍA. Porque doy lástima, ¿verdad?
LOLA. No sé por qué.

JULIAN. Por filantropía y buen gusto.
LOLA. Si la hubieses visto vestida de señorita... pare-

cía de buena familia.
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MARIA. Bueno; ¡ya me han enseñado bastante! Si me
quieren ustedes tener compasión, ténganmela,
están ustedes en su derecho; pero al menos
tengan ustedes también ia delicadeza de no
demostrármela.

LOLA. Vamonos, que no he visto nunca criatura más
descastada; si no ía trato con mimo es que la

aborrezco, y si la trato con cariño se oíende.

i
No sé cómo hay que tratar a ciertas criatu-

ras!

MARIA. No protegiéndolas con desprecio.

LOLA. Pero si yo...

JULIAN. Vamos, paz, y no te rebajes en discusiones de
cierto género. (Don ¡ulián, Lola y Juan de la

Peña entran en las habííaciones. Mariana con-
tinúa arreglando la sala.)

ESCENA VI

Mariana, Bautista y, luego, doña Julia y el señor Far-
nell.

BAUTI. Maj'iana: dice el tío que si está la merienda,
MARIA. Pregúntalo.
BAUTI. Eso es cosa tuya.
MARIA. Eso es cosa de la criada. Pregúntaselo.
BAUTi. La criada eres tú.

MARÍA. Lo parezco, pero no lo soy.
BAUTI. Es lo mismo.
MARIA. ¡Ya sabes tú que no, mal alma!
BAUTI. ¡Ah! ¡Ya se te domará ese orgullo!
MARÍA. ¡Si eres tú el que me le has de domar!
BAUTÍ. Te le domaremos todos. ¿No ves que con tu

genio te has hecho aborrecer de todo el mundo?
MARÍA. ¡Aún te atreves a iiablar, mal hombre!
BAUTI. El tío no te puede ver.

MARIA. El tío me puede ver demasiado.
BAUTI. ¡Ja, ja! Ya se conoce.
MARIA. Tú no le conoces, estúpido.
BAUTI. ¡Mira cómo hablas, Mariana!
MARÍA. ¡Pues déjame en paz! ¡Dejadme todos! Si n«

(
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pido otra cosa. jCompadecedme, pero dejad-

me!
¿Hasta Rafael, tu novio... ideal?

Si se quisiera casar conmigo, al menos no haría

ío que tú. ¡No querría comprarme como tú! ¡No
me regatearía como un trasto!

Si quisiera, ¿dices? Di que quiere. ¿Te figuras

que estoja en Babia? ¿No comprendes que yo
lo veo todo, y no quiero decirle nada al tío

Bautista, porque tam.biép te quiero proteger...

a mi manera? Haciendo la vista gorda, como
ahora, te ayudo a ti a marcharte con viento

fresco... y nosotros no vamos perdiendo gran
cosa.

¡Qué infame eres!

¡Ja, ja!

Déjame, te digo. Déjame en paz, que yo no he
nacido para tanta infamia.

(Entrando.) ¿Ya estamos otra vez?
Como siemipre.

¿Qué hay de nuevo ahora? ¿Qué pasa?
(Entrando en el despacho.) Ella se lo dirá a
usted; que yo no me puedo entretener con san-
deces.

ESCENA VII

Mariana, señor Farnell, doña Julia y, después, Catalina.

JULIA. Es decir, ¿que volvemos a las andadas? ¡Qué
día, qué día más fatal. Señor, el día que entras-

te en esta casa!

PARNE. Yo ya lo preveía. Todo lo que ha pasado lo

tenía previsto.

MARIA. Pero ¿me quieren ustedes dejar en paz? ¡Por el

amor de Dios y de los santos!

JULIA. ¡Si tú eres la que has traído la guerra! Si esta

casa, antes de venir tú, ¡ay, si Nuestro Señor,
te hubiese detenido!, era una verdadera balsa
de aceiíe. ¡Si todos íbamos a una! Ya ves si

hubieras hecho mejor en no moverte de donde

BAUTI.
MARIA.

BAUTI.

MARÍA.
BAUTL
MARÍA.

JULIA.
BAUTI.
PARNE.
BAUTI.
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estabas. Cuando te dejaron allí, ya supieron lo

que se hacían.

MARÍA. Si fueron a buscarme, ¿qué culpa tengo yo?,

¡infeliz de mí!

JULIA. Y si no te has vuelto a marchar, ¿qué culpa te-

nemos nosotros?

FARNE. Mira que te alteras, Julia.

JULÍA. Ya te lo diré yo por qué no te marchaste aquel

día; porque ai ver que mi hijo se te escapaba
de entre las manos, ya querías marcharte, ya;

pero luego reflexionaste, y te dijiste a ti mis-

ma: "¿No queda el padrino Bautista?... pues
el padrino Bautista... etc."

MARÍA. ¡Jesús, Dios mío! Diga usted: ¿qué significa

esta nueva infamia? Üiga usted: ¿qué piensa

usted de mí? Conteste usted: ¿qué se figura

usted?
FARNE. Vaya, basta.

JULIA. No pienso, ni dejo de pensar; pero de sobra
sé que tú te dijrste: "El tío Bautista es viejo...,

la tía, como si no fuera nadie..•., pues vayá-
mosle dando esperanzas." Hasta vergüenza da
el decirlo. ¿Sabes lo que estás haciendo?, ¿ío

sabes? Estás entreteniendo a Bautista con
buenas palabras. Así ie quisieras de una vez,

que acaso viendo lo que eras, acabaría por
aborrecerte.

MARIA. ¡Madre! ¡Madre! Váyanse ustedes, váyanse, y
no me tienten más. ¡Por lo que aún sean uste-

des capaces de querer, se lo pido! ¡Se lo pedi-

ré de rodillas! ¡Déjenme sola! ¡No me maten!
JULIA. Sí; ¡dejémosla sola, pobreciía! Tú eres ia que

te tienes que marchar. ¡Usurpadora! ¡incluse-

ra!

MARÍA. ¡Madre! ¡Madre!
CATALí. (Saliendo.) ¿Qué pasa? ¿Qué quieres?
MARIA. Madre, quiero hablar con usted. Diga usted a

estas gentes que se vayan, que tengo que ha-
blar con usted.

JULIA. Si queremos.
MARÍA. ¡Si aun tienen ustedes religión, y temen conde-

5
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narse, salgan ustedes! ;Pido confesión con mi
madie!

FARNE. (A doña Jalla.) Vamonos, vámonos, te digo;

no prtcipi temos ías cosas. (Duña juila y tur-
ru'lL entran a las Iwbiiacíones.)

ESCENA Vlíí

Mariana, Catalina y, luego, don Antolin.

MARÍA. Madre, dígame usted una cosa. Dígamelo de
todo corazun. jComo si tuviera delante a Jesu-
cristo! ¡Dígame usted si sospecha oe mí, si

tiene alguna duda de mí, si hay algo en mi
vida que pueda inquietarla!

CATALI. ¡Sí!

MARIA. Si, ¿dice usted?
CAi ALl. ¡Si! Nunca me hubiera atrevido a decirlo. Hace

veinte años que me callo, ¡y >:o hubieia habla-

do nunca!, pero me pides que conteste como si

tU'Viese delante la imag'jn de Jesús, ¿y qué he
de decirte más que ía verdad? Dudo, no sé de
qué; pero dudo.

MARIA. ¡Madre, madre mía!
CATALÍ. Aíe harás iiorar; lloraré... pero dudaré.
MARíA. Feio ¿que puede usted decir de mí? ¿Qué he

hecho yo?
CATALI. ¡Bautista ya no es mío! Siento que se me va.

¡<^ue ya es lo misirio que si yo no existiese!

¡Que ya no soy nada para él! Ai principio de
estar casados, un día, iiasta me pegó. ¡Lo qué
lloré!, ¡lo que lloré!, pero llorando y todo, pen-
saba: este hombre te quiere. Después me tra-

taba como a un peiro, ya lo sabes tú; pero
cuando me liabia maltratado, me daba el pan,
me acariciaba por lástima; ¡sabia que estaba
detrás de la puerta... y ahora ni siquiera sabe
dónde estoy! Luego me tuvo odio, me hubiera
echado de casa... y ahora... ni eso. ¡Ni odio me
tiene! ¡Nada!, ¡nada!... ¡Ya se ve que desea
que me muera; pero ni eso me dice! Nunca me
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dice nada. Me dejaría mcrir a cualquier hora,
sin ni siquiera darme las gracias.

MAí^IA. ¿Y yo íeiigo ia culpa, maare mía?
CATALl. bí; purque de ti sí que se acuerda. Habla mal

de ti... habla bien, le compraría lo que quisie-
ras... y te pegarla si se atreviese, j Yo le quie-
ro, le quiero a mi Bautista! 1 al corno es ¡ie

quiero! Que me deje m.orir, ya que le estorbo,
que ya me moriré como el desea!... jAie mori-
ré lamiéndole la mano!

MARIA. ¿Y no hay modo de que usted me crea? ¡Míre-
me usted, y vera que soy inocente!

CATALÍ. ¡Ya no veo nada!
MARIA. ¿Ya no me quiere usted, madre?
CATALÍ. (Don Ántolín 6ülc dc¿ despacho y va a buscar

papeles a la mesa escritorio.) Eso, sí; ¡tam-
bién tú eres una desgraciada!

MARIA. ¡Dígame usted, dígame usted que no me cree
culpable!

CATALI. (Yéndose a las habitaciones.) Me has dicho
que jure... no lo sé; ¡te quiero, seas como
seas!

ESCENA ÍX

Mariana y don Antolín,

MARIA. ¡No quiero! ¡No quiero! Don Antolín, usted es
ei único; i interceda usted por mí! ¡Sálveme us-
ted, sálv^eme usted!

ANTOL. ¡Pobre de mí! No me creerían. Yo no soy na-
die jóara que rne crean.

MARIA. ¡Usted tampoco! ¡Dios mío de rni alma! (Cae
llorando sobre el respaldo de un sillón.)

ANTOL. Nadi- me haría caso, hija mía. El hombre que
no cobra lo es nadie. Ya no me riñen. ¡Ya no
soy un hombre; ya no soy m.ás que un pobre
hombre! Soy viejo, muy viejo, y tú eres joven.
Lo único que te puedo dar es lo que no tengo:
esperanza. Nada más que un rayito de esperan-
za. Vamos, no llores, que no te sienta bien el
llorar. Yo nunc¿v he llorado. (Llonmdo,) Los
hombres no lloran.
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BAUTÍ. (Dentro.) ¡Don Antolín!

ANTOL. Ya voy. jQiie no ha de tener uno tieiiipo ni de
conmoverse en estas casas de banca! (Se va al

despacho, Mariana queda llorando.)

ESCENA X

Mariana y Rafael.

RAFA.

MARÍA.
RAÍ^^A.

MARÍA.

RAFA.

MARÍA.
RAFA.
MARÍA.
RAFA.

MARIA.

RAFA.
MARIA.
RAFA.
MARIA.
RAFA.

MARIA.
RAFA.

¿Otra vez? ¡Cuando digo que esto es un rega-

dío de lágrimas!
¡Me matan, Rafael, me matan!
¿Qué ha sucedido, vamos a ver?
(Llorando.) ¡Que no me dejan vivir! ¡Que me
maltratan! ¡Que me insultan! Dudan de mí, y
yo ya no puedo más. Figúrate, Í^afael, que me
tienen por una perdida; ¡por una... cualquiera!,

que piensan de mí Jo más malo, lo más bajo
que puedas figurarte, y que hasta hablando me
pinchan, como si hablasen con agujas. ¡Cuán-
to me alegro que hayas venido!
Muy bien. ¿Has acabado ya? Pues me alegro

de encontrarte asi.

¿Dices que te alegras?
Sí; porque así tomaremos una determinación.
¡Qué quieres decir!

Lo que te he dicho tantas veces. ¡Casarnos, y
santas Pascuas!
¡Ay, Rafael; el padrino no ío consentiría nun-
ca!

Pues sin que lo consienta.

No me atreveré a decírselo.

Pues sin decírselo.

Pero lo sabrá.

Pues diciéndoseio; ¡como sea! Tú quieres; yo
también; pues para este paso de casarse no se
necesita otra cosa: dos que se quieran, un cura
que bendiga, ¡y yo bendeciré al cura por ha-
berte hecho mía para siempre!
¡No podrá ser, Rafael; no podrá ser!

Eso corre de mi cuenta. Yo digo las cosas en
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broma, pero las hago en serio, y... no perda-

mos e! tiempo en cosas prácticas, que eso es

de personas de juicio, y no está bien casarse

con juicio. (Torna una postura como sí le fue-

sen a retratar,) ¡Mírame! ¡Mírame bieni

Tengo mucha pena, Rafael.

Mírame bien, te digo, ¿No te parece que he

cambiado de aire?

¡Te encuentro como ít he encontrado siem-

pre!

¡Vaya! ¡Tú no entenderás nunca de dibujo!

¿No me notas cierto aire de capitalista, de
hombre de seso, es decir, de dinero?
( Tristemente.) ¡

Rafael

!

¡Pues sabe que de boy en adelante soy otro!

Tengo posición social, tengo contrato para ven-

der todos les dibujos que haga; tengo perió-

dicos que me los piden y que me los pagan;
he cobrado una cosa que la llaman ceiiso, y que
yo no sabía que era mía, y tengo tantos bille-

tes de Banco en el seno de la cartera—y hasta
tengo cartera— ,

que si el tío me viese me cree-

ría hombre de mérito.

¿De veras?
Y teniendo todo eso que tengo, y teniéndote a
ti, y estando con tanta hambre de quererte,

¿quieres que me quede soltero?

¡Qué alegría!

¡Además, ya tengo cuarto... y amueblado!
Me engañas.
¡Yo doy pocas sorpresas; pero buenas! El
piso es alto; ¡aire arriba!, ¡aire arriba!, como
el sueño de un poeta. Hay en él sala de contem-
plación y cuarto de cariño, y por todas partes
lugar para querernos. Delante tendremos una
azotea con flores, grande como esta mesa; ¡pero
como las flores tienen poco sitio, se quieren
más y son más hermosas! Detrás... sin pagar
más alquiler por ello, ¡hay un nido de pája-
ros! ¡Hasta pájaros en libertad vamos a te-

ner, que te están esperando para conocerte! Y
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de frente hay un balcón, desde el cual sólo se

ve salir el sol. j Nunca le veremos ponerse en

nuestro cuarto! |Como en los antiguos domi-
nios de España!

MARÍA. jQué hermoso debe ser!

RAFA. ¡Ahí Y ya he comprado muebles. ¡Muebles
nuevos!... No como estos, que están barniza-

dos con lágrimas.

MARÍA. ¡ía, ja! ¿Qué has comprado?
RAFA. ¡De todo! Me parece que hasta de sobra. Có-

moda, mesa, un piano, cascadillo, pero honra-
do; tocador, peinador para ti y despeinador
para mí, y todo lo de cocina, de salón, de co-

medor, de sala y de alcoba. Cuando estaba en
la tienda no había quien me detuviese. ¡Hasta
quería comprar una cuna!

MARÍA. ¡Qué loco eres!

RAFA. Ahora no falta más oue una cosa.

MARÍA. ¿Qué?
RAFA. Que extiendas la mano, ¡así!, solemne, y que

me digas si me quieres.

MARÍA. ¿Que si te quiero, m.e preguntas? ¿Por quién

no me he marchado de aquí, bien lo sabes, sino

por ti? ¡í^or aquella mirada de aquel día que
no me dejó marchar! ¿Por quién hubiera pasa-
do lo que he pasado si no hubiese sido por ti?

¿Cómo hubiese sufrido tantas tristezas si tú

no me hubieses traído la esperanza? Cuando
estaba... en mi casa, nos contaban un cuento
de niños: todo estaba negro, negro, por todas
partes salían lobos y brujas; pero en lo hondo,
hondo de ia oscuridad, siempre se veía una lu-

cecita. ¿Sabes de quién me viene a mí la luz?

RAFA. Y que no se apagará nunca, porque, ¿te acuer-

das de aquellas tres dudas que una vez te dije

que tenía?, pues ya se han acabado para siem-
pre. Ahora sé de cierto tres cosas: que te pue-
do hacer feliz; que le querré toda mi vida, y
que eres la única mujer, que yo sepa, que no
tiene caricatura. En+re la expresión que tienes

y la que yo te encuentro, hay para trastornar
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la cabeza a un santo, y yo no lo soy; conque

¡figúrate si habrás hecho estragos!

MARIA. r^Y rne querrás a mi sola?

RAFA. ¿No sabes ane no puedo querer a nadie raas,

y que auntjUe quisiese no podría? ¿No ves que

me he acostumbrado a la luz de tus ojos y a

oscuras no podría dibujar? Dentro de un glo-

bo te quiero tener; pero, eso si, jrompiendo el

cristal a todas horas para darte un beso en los

labios!-

MARIA. ¿Y si todo eso no pudiera ser, Rafael?

RAFA. ;Cómo se entiende si no pudiera ser? ¡Será!

MARÍA. ¡Qué va a pasar aquí. Virgen Santa!

RAFA. Fiizúratelo. Por buenas, nos casaremos en se-

guida, y por malas, a escape. Lo que yo sé es

que estoy decidido a ser feliz, y todo lo de-

más son palabras.

MARIA. lOu-c van a decir, S' ñor. qué van ^^nr\

RAFA. Palabras, v^uelvo a r pe^ir'e. jNo faltaría m?s

sino que esos necios que no han snbiuo hacerte

feliz estorbasen q"e yo lo consiguiese! iQue un

señor que te ha servido de padre, porque no

ha podido servirte de otra cosa, fuese ahora

a servirme a mí de suegra! No me molestaré

demasiado en darle explicaciones.

MARÍA. ¿Y tendremos que huir, Rafael?

RAFA. ¡Claro!

MARIA. ¿Solos?
RAFA. Tengo quien te guarde, y el primero que te ha

de guardar soy yo. ¿Ño tienes confianza en

mí?
MARÍA. Me da miedo lo que puede pasar.

RAFA. Escucha lo que voy a decirte: Si desde el cielo,

mi madre, que está allí por buena, y la tuya,

que también debe estar por triste y por descrra-

ciada, ven cómo me porto contigo, la una son-

reirá al vernos, y la otra llorará al mirarnos.

¡Me parece que 'me estás haciendo hablar en

serio!

MARIA. ¡Soy toda tuya, y me entrego a ti como a un
h^rm^noi
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RAFA. ¡Cómo a los hermanitos de esta casa!
MARÍA. ¡Esos no son hermanos, son fieras

í

RAFA. ¡Pues las cosas, pronto! ¡Venga papel y lápiz,

y emprendamos la batalla! (Va hacia la puerta
del despacho.) ¡Padrino, padrino! (Sale el se-
ñor Bautista,)

ESCENA XI

Dichos y el señor Bautista,

SR. BA. ¿Qué quieres? ¿Otra vez juntos? ¿Qué hacéis
tanto tiempo juntos?

RAFA. Pelar la pava.
SR. BA. ¡Puede que sí!, no me extrañaría. ¡Hace mu-

cho tiempo lo vengo sospechando!
RAFA. ¡Pero lo que acaso no sospecha usted es que,

después de pelar la pava, nos queremos ca-
sar!

SR. BA. ¿Qué dices?
RAFA. Volveré a repetirlo. ¡Que nos queremos casar,

y le pedimos a usted el consentimiento!
SR. BA. ¿Estás simple, o te haces el tonto, o qué estás

diciendo?
RAFA. Le pedimos a usted el consentimiento por cum-

plir. Si nos le da usted, le daremos las gracias,
y si no, tam.bíén nos casaremos.

SR. BA. ¡Basta de broma, aue no estoy de buen hu-
mor!

RAFA. Ya que no rne cree usted a mí, pregúnteselo us-
ted a Mariana.

MARIA. ¡Sí, padrino!
SR. BA. ¡Rayo del cielo! ¿Habláis en serio? ¡Tú!, ¡tú

casarte con ella! ¡Bah!, se necesita ser imbécil
sólo para pensarlo.

RAFA. No grite usted y hablemos. Dé usted eí permiso
por buenas, o si no nos le tomarem^os por ma-
las.

SR. BA. ¡Primero se hundiría el cielo! ¡Perdería todo lo
que tengo, tiraría ei oro por el balcón antes
que dejaros casar!
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RAFA. i
Pues ya puede usted empezar a tirarle, por-

que nos vamos ahora mismo!

SR. BA. ¿Y con qué permiso?

RAFA. Con el nuestro.

SR. BA. iPero si no te puedes casar! ¡Si eres pobre,

pobre como una rata!

RAFA. Ella también. Estamos en paz.

SR. BA. jMárchate, quítate de mi vista! jMárchate, por-

que pierdo el tino! ¡Estúpido!

RAFA. Ya nos va-nos. \Y no insulte usted, porqnie

tan;bién yo sé insultar, y no me andaré con pa-

labritas!

SR. BA. ¡Mariana, ven!

RAFA. ¡No! Hablemos en paz, y no me altere usted.

SR. BA. (Adelantándole para cogerla.) Adentro, te di-

go; te lo miando.

MARIA. (Cogiéndose a Rafael) ¡Rafael!

RAFA. ¿No ve usted que le tiene miedo? ¿No ve us-

ted que le da terror caer en sus s:arras? ¿No
ve usted que por m^uy gavilán que usted sea, no

le clavará usted las ^uñas, porque antes se

encontrará con las mJas? ¡Mire usted que yo

no le pido dote; que no estoy esperando su

m.uerte! ¡Que no le sitio como los dem.ás! ¡Que

le pido el corisentimiento y nada más que el con-

sentimitento, no por m.í, por ella; para que ella

esté contenta! i Débele usted, y dés-'íie usted

pronto, porque estoy perdiendo tiempo de que^

rer, y soy usurero de cariño!

SR. BA. Esperaos.
RAFA. ¿Qué quiere uster hacer?

SR. BA. :Lk'/ármeia! ¡Llevármela leios de aquí! ¡Em-
r:^re:'a:-la. si hace falta! ¡Encerrarla! ¡Ence-

rrarla!

RAFA. ¿Y dónde la quiere usted encerrar, en la caja?

¿No ve usted que se ahogaría con el olor a

billetes de Banco?
SR. BA. ¡Es mía, es mía! ¡Yo la fui a buscar!

RAFA. ¡Pues ahora la ven^^o a buscar yo!

SR.. BA. Soy su padre.

RAFA. Mentira,
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SR. BA. Iré a la A^isericordia.

RAFA.
i
Si la Misericordia no viene aquí!

SR. BA. ¡Procederé por justicia!

RAFA. ¡Usted qué sabe lo que es justicia!
SR. BA. Llamaré a los vecinos, a mis hermanos, a todo

el mundo, y diré que eres un ladrón.
RAFA. ¿Un ladrón, dice usted?
SR. BA. ¡Sí; un ladrón!
RAFA. Pues yo le ayudaré a usted a llam.arlos! (A la

puerta de las habitaciones.) ¡Tío! ¡Tía Julia!
¡Vengan ustedes! (A la puerta del despacho.)
¡Bautista, ven! ¡Venid!

ESCENA Xll

Dichos, doña Julia, señor Farncll, don Julián, Lola, Juan
de la Peña, Bautista, don Antolin y Catalina.

FARNE, ¿Qué quieres?
JULIAN. ¿Qué es esto?
RAFA. Quiero... celebrar cojiseio de familia... para

hacer las cosas con orden... Siéntense uste-
des, o quédense en pie. Como gusten.

JULIAN. Pero ¿qué pasa?
RAFA. Pasa, que me quiero casar con Mariana... y que

se la pido al tí-o Bautista... y que :omo no 'es
' suya, me la llevo.

SR. BA. ¡Nunca!
RAFA. Pasa, que hace mucho tiempo quí ve« infa-

mias, y bajezas, y maldades, y callo; que veo
juRar a la muerte, y callo, v callo... ¡y va he
callado bastante! ¡Ya se me ha acabado la iro-
nía! La irunía sólo sirve para despreciar ríen-

r^.r^^.r^ ' ^^^^ ustedcs viG dan risa, dan asco.
FARNE. ¿Por quién dices es-?
RAFA. ¡Por todos juntos!, ¡que son todos cuerpos de

usurero! ¡Cazadores furtivos de dinero! ¡Fn-
tierra honras! ¡Sepultureros de todo io noble
y verdugos de toda hermosura!

JULL^N. ¡Qué ordinario! (Bantista se abalanza a Ra-
fael y doña Julia le detiene.)
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SR. BA.

RAFA.

SR. BA.
RAFA.

FARNE. ,-A personas honradas dices eso?

RAFA Ño; a personas honradas, no. A ustedes. A üs-

tedés qne no han asesinado a nadie oficial-

mente • pero qne va- matando poco a poco: cine

si n^^cesitan ustedes robar, roban conrorme al

Código- que se llaman personas decentes, por-

que no han estado en presidio. .-Donde esta la

iiisticia que a los que no tienen cédula los pren-

de Dor sospechosos, v a los que no tienen con-

ciencia los saluda v hasta los respeta .'^

O estás loco o habría que cortarte la lengua.

;Oué te hemos hec^.o? ¿Qué te hemos hecho,

di, perdido! Y a Mariana, ¿qué le hemos he-

cho?

Traerla desde d limbo, donde estaba, al in-

fierno.

Y haberle dado tni nombre, ¿no es nada?

No- d nombre honra cuando es un nom.bre;

pero el nombre de usted no es un nombre, es

una rúbrica. jEl Que usted le ha daüo es

una mancha; un nombre que va moiado en la-

o-rimas- un nombre de minúsculas doradas;

vn nombre que, si me viniese de ustea, me le

habría borrado con bencina!

FARNE. ¡Calla, piHo!

lUMAN. ¡Ordinario!
^ ^

RAFA ¡la ja' ¡Así! Ahora desfoguen ustedes, que y®

Va estoy descansando. Mariana, vémonos.

MARK Catalina.) Madre, ¿me cree usted culpable?

CATALI. '(Abrazándola.) No, hija mía: ¡ya vuelvo a ver!

RAFA ¡Vámonos, Mariana; que el cura se impacien-

ta!

SR BA (Corriendo a coffcr a Mariana.) ¡No te la lle-

varas! (Venid! ¡Detenedlos!

MARIA. (Dando iin grito d> horror, y corriendo ül la-

do de Rajael.) ¡No!
,

FARNE. Los dos son mayores de edad. Ellos sabrán lo

que hacen. •
, c

SR. BA. ¡No! ¡No saldréis, no! ¡Justicia! ¡Justicia! ¡bo-

corrol
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RAFA. ija, ja! No grite usted jladrones! ¿A quién van
a prender si vienen?

SR. BA. ¡A ti, que robas a una mujer!

RAFA. ¡No la robo; ia desempeño!

TELÓN

ACTO CUARTO
La Fiisma decoración del acto aiit^risr.

ESCENA I

Señor Bautista, doña ]ülia y Lola.

(El señor Bautista está sentado en un sillón,

cubiertos los pies con una manta, cerca de la

caja, delante de la mesa-escritorio. Doña Julia,

sentada cerca de él, haciendo ganchillo, y Lola
a la ventano.)

JULIA. ¿Por qué abres I?, ventana?
LOLA. Por si está el aire muy viciado.

JULIA. Basta que yo la haya cerrado, para que la

abras tú.

SR. BA. Dejaos de controversias. Cerrad o abrid, como
os dé la gana; per^^ sin discusiones. Me hacen
más daño las discusiones que el aire.

LOLA, Si es ella; por mí no habría cuestión nunca. ¡Es
más quisquillosa! Y si no, ahí tiene usted lo

que ha pasado con los sinapismos: ¿no me to-

caba ponérselos a mí?
JULIA. Ya se los pondrás mañana.
SR. BA. ¿Es que os figuráis que me los voy a poner

todos los días, para daros gusto a vosotras?
JULIA. ¿No ves que lo hacemos para que no eches de

menos a tu mujer, tonto?
LOLA. Aquélla sí que dio pocas molestias. Mire usted

que encontrársela muerta al pie de la cama.
¿De qué se moriría?
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LOLA.
JULÍA.
LOLA.
SR. BA.

LOLA.
JULIA.
LOLA.

I
Basta! Hacedme el favor de callar.

Cuando quieras otra toma, ya Ío sabes.

¡Qué tantas tomas! No quiero más.

Tienes que hacer ío que te mandan.

En mí no manda nadie; se lo podéis decir al

médico; que no parezca más por esta casa; que

estoy maio; pero no tan a menudo como vie-

ne él.

Todo ío hacemos para que te pongas oueno,

Bautista.

Ya me pondré sin necesidad de médico. ¡La

gota, la gota!
i
Y no sabe salir de la gota!

Valen más nuestros cuidados que todas las me-

dicinas del mundo.
Necesito tranquilidad.

Tú eres el que la pierdes con tanto cortar pa-

peluchos.

¿A los cupones les llamas papeluchos, infeliz?

¿Y por qué tiene usted que cortar tantos?

Esta es la siega del rentista. ¡La cosecha! El

campo de trigo de centeno. ¡Míralos qué boni-

tos! Todos tan iguales, tan lustrosos, colocadi-

tos como un ejército, cuatro a cuatro, ¡de fren-

te! ¡No hay paisaje en el mundo tan hermoso

como estas hojas! Míralas; éste es mi rosario.

(Contando.) Ocho, nueve, diez..., ¡alabado sea

Dios!, y a cada montón de cincuenta, *'pater,

filio et spiritui sancto".

¡A mí no me divertiría eso!

Déjale que st; entretenga, ¡pobrecillo! Mientras

está cortando no hace mal a nadie.

¡Vam.os, tiito, un poco más de medicina!

Yo se la daré.

¡Me toca a mí!
Marchaos, tengo que abrir la caja, y con mu-
jeres no se puede contar. Ya os llamaré yo ca-

da tres horas. (Lola y doña Julia salen, dispu-

tándose.)

¡Usted tiene la culpa, porque nunca se eaüa!

¡Si no la tuvieses tú más!
¡Sí, señora; sí, señora!
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JULIA. {Pues no, señora! (El señor Bautista se levan-
ta con dijicuiíad, abre la caja y mete las ac-
ciones. Don Antolin, disitaído, sale con el Ma-
yor debajo del brazo, y va a atravesar la sala.)

ESCENA ÍI

Señor Bautista y don Antolín,

SR. BA. Don Antolín, ¿dónde va usted con el Mayor?
ANTOL. jAy!, usted dispense: salía distraído, y no me

había dado cuenta de que rne le llevaba.
SR. BA. Se pueden llevar ios libros por afición, pero no

tanto; usted ya chochea, señor Antolín.
ANTOL. Tiene usted mucha razón, señor Bautista. Así.

Ríñame usted, ríñame usted.
SR. BA.

j Siéntese usted aquí i

ANTOL. Ríñame usted, que así me demostrará usted
que todavía le Sirvo para algo.

SR. BA. ¿No ha de servir usted, santo varón? Le doy a
usted pruebas de coiihanza que no le he dado
a nadie nunca, y si no le doy el sueldo que me-
rece, es... porque usted se negó a tomarle, y
porque le considero a usted como de la fa-
milia.

ANTOL. ¡Gracias!
SR. BA. ¿No hay novedad en el escritorio? ¿Se cobra

AXTT^/^f í^'^ regularidad? jDuro con los que se atrasen!
ANIOL. Todo va b.m, señor Bautista. Esté usted en-

fermo..., qu'ero decir... eniermo tranquilo, que
todos miramos por usted.

SR. BA.
i
Ya pueden, porque este dolor que tengo me
atropella! jNo estoy para nada de este rnundo!

_ ¿A como ha quedado el exterior?
AN 1 OL. El cambio ha subido cerca de un entero
SR. BA. (Levantándose.) ¿Ve usted? Hay momentos en

que me encuentro mejor.
ANTOL. Ya se conoce que la enferm.edad de usted es

también exterior. Siente los cambios.

ANr'n^A
^^^^'^ '^^ ^^^'^^ ^^t^^"^- ^os cambios,AN i ÜL. Pues un mal así hay que cuidarle.
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SR BA. ¿Cuidármele dice usted? ¿Pues no ve usted có-

mo me le cuida todo el mundo? Creen que es-

toy muy maio, ¡pobre de mi!, y yo dejo que

io sigan creyendo, para no quitarles las espe-

ranzas. ¡Hasta queriaii hacerme coníesar! ¿Uué

le parece a usted? ¡Confesar! ¿Qué mal he

hecho yo a nadie, ni de qué tengo yo quc arre-

pentirme en este mundo para tenerme que con-

fesar?

ANTOL. Siempre tiene uno alguna faltilla...

SR. BA. Pues yo, si tuviese que volver a empezar, vol-

vería a hacer lo mi.^mo que he heclio. ¡Tengo

aún que vi-vir mucno, don Antolín! Soy duro y
estoy agarrado a ia vida, porque la he econo-

mizado siempre. Esto de las piernas puede du-

rar muchos años, y, sin poder andar, también

se puede ganar dineio. No son los que van a

pie los que mejor le ganan.

ANIOL. ¡Si valiese ei estar ;^-.entadol...

SR. BA. ¡Si como tengo el mal en las piernas, lo tuvie-

se en las manos, entonces si que me daría ho-

rror!

ANTOL. Ya lo creo; porqxe no podría usted comer.

SR. BA. Ei comer no importa; ¡ya me pondrían la co-

mida en la boca, pagándolo!

ANTOL. Ni dar la mano a los amigos.

SR. BA. Nada de eso. ¿Sabe usted por qué me horro-

riza? Porque tendría que dar poderes, ¿entien-

de usted? Y yo confiaría mi alma, pero no la

llave de la caja.

ANTOL. Señor Bautista, aún hay personas honradas en

el mundo.
SR. BA. No lo digo por usted. Usted no cuento. Usted

no es de este mundo. Usted lleva los libros del

vivir, pero no vive.

ANTOL. Es verdad. Yo no hago más que andar pasito sl

paso, hasta llegar a la última página»

SR. BA. Esa c> la que a mí me atormenta.

ANTOL. ¿Le da a usted miedo la muerte?
SR. BA. Me da miedo, porque al morir se queda uao

pobre. Me da miedo, porque pienso que tendré
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que dejar todo lo que tengo... ¡Que no me lo

puedo llevar al otro munüo! ¡Que si me me-
ten el dinero en la caja, me desenterrarán

para quitármelo!... ¡Que no les daiá horror

robar a un muerto!... ¡Que ni la calderilla me
dejarían!... Antes, en los tiempos antiguos, di-

cen que les ponían a los muertos unos cuantos
cuartos para pasar la barca. ¡Hoy tendría uno
que echarse a nado si quisiera pasar a la otra

orilla!

ANTOL. Pues déjelo usted para cosas benéficas.

SR. BA. ¡Si le oyen a usted los que me están cuidando!
No hay cosas benéficas.

ANTOL. Sí, señor; por ejemplo: podría usted dejar un
capital para dotar a huéríanas pobres...

SR. BA. ¡No me hable usted de huéríanas! El día en
que dotasen a las huérfanas, si el dote valia

un poco la pena, ¡a empujones querrían serio!

¡Habría hasta padres que se gancisen la vida
haciendo ver que nunca lo habían sido!

ANTOL. Si todo el mundo hiciese como yo, no lo crea

usted.

SR. BA. Si todo el mundo hiciese lo que usted, ya lo

creo. Con todo lo que tengo sería pobre. ¡Fue-
ra ambición, fuera riqueza! Pero los demás no
son como usted. Me dejarían solo..., y ahora
vienen porque tengo un imán que les atrae,

¡que les ciega!, ¡que les hace temblar los de-
dos como a las águilas! ¡Que les hace afilarse

el pico corno a ios buitres!

ANTOL. ¡Jesús!

SR. BA. ¡ Hasta Mariana ha de venir, y ese orgulloso de
Rafael!

ANTOL. No lo creo.

SR. BA. ¡Vendrán! Cuando se cansen de abrazarse, ven-
drán. Se cansarán de volar y vendrán a caer al

reclamo. (Se oye hablar fuera.) ¿Oye usted?
¿Ve usted cómo vienen? Sienten olor a bille-

tes de Banco, y se van acercando a la mesa.
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ESCENA ííi

Dichos. Don Julián y Juan de la Peña. Luego, el señor

Farnell, Bautista y doña Julia.

JULIAN. Dispensa, Bautista, que no te haya venido a

ver hace dos días; pero ya sabía que estabas

mejor por Lolita y por los periódicos.

SR. BA. ¿Los periódicos hablan de mi?
JULIAN, ¡Pues no han de hablar! El ''Clamor de la Ban-

ca" trajo ayer la noticia, y todos los demás la

copian. Aunque no quieras, eres persona im-
portante, y es más, nos das importancia a to-

dos. La aureola de tu nombre liega hasta nos-
otros.

PEÑA. .Yo, ya sabe usted por qué no he venido. Tengo
otro tío enfermo, y me quedo a velarle; pero es

cosa de ocho días, jpobrecillo!, pronto estaré

a la disposición de usted.

SR. BA. Gracias; pero me choca cómo te quedas a ve-
larle, siendo como eres.

PEÑA. jOh!, lo pasamos muy bien. Nos reunimos tres

o cuatro, y jugamos al bacará.
SR. BA. ¿También sobrinos?
PEÑA. jCa! Aficionados voluntarios; lo mismo les da

jugar ahí que en el casino. Si el enfermo duer-
me, vamos jugando, y si no, despertamos al

médico y nos vamos a dormir nosotros. Conque
ya lo .sabe usted. Vendremos.

SR. BA. Calla, que me pongo peor. Que me pongo muy
malo.

LOLA. ¿Qué tiene usted, tío?

SR. BA. Temo que rrie va a dar otro ataque.
LOLA. ¿Quiere usted que vayamos a buscar al mé-

dico?
SR. BA. ¡No! Tendría el ataque y el médico. ¡Estoy mal,

m/jcho peor de lo que os figuráis! ¡De ésta no
salgo!

PARNE. (Entra corriendo.) ¡Qué alza, qué alza en la

Bolsa!
SR. BA. ¡Dices que alza!

6
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FARNE. Todo sube. ¡Una verdadera locura! Exterior,

tres por ciento, acciones, todo. ¡Todos los va-

lores por las nubes!

SR. BA. ¿Y habiendo ese alza te has venido y no has
hecho una operación?

FARNE. Ha sido por venir a verte.

SR. BA. ¡Antes es ia Bolsa que yo! A mí me puedes ver

a todas horas.

BAUTI. (Saliendo de la puerta del despacho.) Venía
a decirle a usted que hay un gran movimiento
en el cambio. ¿Qué hacemos? ¿Compramos?

SR. BA. Voy, voy.

JULIAN. Pero... ¿estando como estás?

SR. BA. (Levantándose.) ¡Ya voy, digo!

JULIA. (Saliendo con la medicina.) La medicina.

SR. BA. ¡Qué miCdicina, ni qué ocho cuartos! ¡La mejor
medicina es el alza! (Yendo hacia el despacho
lo más aprisa que puede.) ¡El alza!, ¡el alza!

(Don Antolín y Bautista le siguen.)

ESCENA IV

Don Julián, Juan de la Peña, Farnell, Lola y doña Julia.

JULIAN. ¡Vaya una voluntad de hierro!

PEÑA. ¿Y este tío está tan malo como dicen?
FARNE. Esto ha sido un alza; pero después vendrá la

baja.

PEÑA. Lo que yo digo es que va para largo. Y en esto

de tíos tengo práctica.

JULIA. No es que ie desee la muerte. ¡Dios me librel

Pero no sabe una a qué atenerse.

FARNE. Hasta que se abra el testamento, no hay modo
de saberlo.

JULIAN. ¡Sí, sí!

JULIA. A mí se me figura que con su calma, ni le ha-
brá hecho.

JULIAN. Siendo así tocaríamos a partes iguales.

JULIA. Y ¿por qué ha de ser partes iguales? ¿No ^
primero mi hijo que tu Lola?

JULIAN. Es lo mismo.
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JULIA. ¿De cuándo acá?

JULÍAN. De siempre.

JULIA. Eso lo pleitearíamos.

JULÍAN. Perderías el pleito.

PEÑA. |Ya lo creo que lo perderían!

JULIA. ¡Qué habíamos de perder, desgraciados! \Tt-

nemos amigos e influencias!

JULIAN. Y nosotros influencias y amigos.

LOLA. Usted, tía, no entiende de leyes.

JULIA. ¡A mí no tienes que decírmelo tú, mocosa!
LOLA. ¡Ni usted a mí!

PARNE. ¡Orden, orden!

JULIA. ¡Yo, que me desvivo por mi hermano! ¡Que me
paso aquí el día y la noche!...

LOLA. Porque está usted mejor que en su casa.

PARNE. (A doña Julia.) ¡Calla, calla! ¡Es una insolente!

LOLA. ¡Tía!

PARNE. (Oyendo entrar al señor Bautista.} ¡Silencio!

(Todos callan en seco al entrar el señor Bau-
tista, acompañado de don Antolín.)

ESCENA V

Dichos, don Antolín, señor Bautista y Bautista.

SR. BA. (Sentándose.) \No puedo, no puedo más! He
dado órdenes; pero no puedo más. (El señor
Bautista se sienta. Don Antolín se va al pa-
sillo.)

JULIA. Ahora lo estábamos diciendo todos: Bautista
hace una imiprudencia.

SR. BA. No puedo; estoy rnal; no lo quería creer, pero
estoy mal. Me falta no sé qué; me falta vida.

Siento un peso en las piernas, como si las lle-

vase forradas de plomo. ¡No sé qué me falta!

ANTOL (Entrando a toda prisa.) Señor Bautista, se-

ñor Bautista, ahí están Rafael y Mariana, que
dicen que si pueden entrar.

SR. BA. ¡Ja, ja! ¿Lo ve usted? ¿Ve usted cómo vienen
también, al fin y ai cabo?

ANTOL. ¿Entran?
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TODOS. (A un tiempo.) ¡No!

FARNE. ¡Fuera!

JULÍAN. iQué poca vergüenza!
BAUTL ¡Dígales usted que el tío está muy mal!

SR. BA. ¡No! Que entren. ¡Lo mando! Dígales usted que
entren, vengan como vengan.

ESCENA VI

Dichos, Rafael y Mariana.

RAFA. ¡Buenos días! Seguramente les sorprenderá a

ustedes vernos en esta casa. No me extraña,

porque yo tampoco me puedo convencer de que
he venido. Y no es que guarde rencor, ni ma-
los recuerdos. Nada de eso; yo, no sólo per-

dono..., hasta olvido.

SR. BA. Ten en cuenta, antes de hablar, que te he de-

jado entrar por ella, no por ti.

RAFA. Por ella vengo; por Mariana. Lo que es por
mí solo, puede usted estar seguro de que no
hubiera venido. Somos felices: en mi casa no
hay nubes; pero cuando ipiro a los ojos de la

que ahora es mi m.ujer, a Veces veo una niebla

en ellos..., y no quiero nieblas.

MARIA. Sabía que usted estaba enfermo; sabía que, si

somos felices, a usted se lo 'debo, y la triste-

za del remordimiento de no mostrarme agrade-
cida, era mi única pena.

RAFA. Y yo se la he querido quitar.

SR. BA. ¿Y a qué venís?
MARIA. Venimos a traer una corona a la memoria que

guardamos de aquella que me sirvió de ma-
dre; venimos a pagar, borrándolo todo, con lo

único que nosotros podemos pagar; con bue-
nos deseos y agradecimiento.

RAFA. Y venimos a traerle lo que usted no tiene, ni le

dejan tener, ¡alegría! ¡Alegría de corazón, que
es el único remedio contra la soledad de la

vejez!

MARIA. ¡Y que se la traemos con toda el alma!
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SR. BA. Y vosotros, viviendo como vivís, ¿tenéis ale-

gría?

JULIAN. ¡Qué han de tener!

MARIA. ¡Que si tenemos alegría! ¡Tenemos salud de

cuerpo y de alma! ¡Tenemos un nido en que

todo cabe, menos el cariño que nos tenemos!

RAFA. ¡Como que nos tenemos que salir a la azotea!

Tenemos trabajo de sobra: que el que se de-

dica a copiar farsantes, no acaba la tarea en

toda su vida. ¡Y tenemos un hijo robusto y her-

moso !

MARÍA. ¡Y que ya anda, padrino!

RAFA. ¿Cómo que anda? ¡Salta!

MARIA. ¡Y nos llama!

RAFA. ¡Y dibuja! ¡Y sabe caligrafía!

MARIA. Y le he criado yo.

RAFA. ¡A un chiquillo así también le hubiera criado

yo! ¡Si el reír le engorda!
MARÍA,

i
Y es más rubio!

RAFA. ¡No lo era!

MARÍA. Le hemos vuelto rubio a fuerza de besos.

RAFA. Y dice "papá" y ''mamá" y "viva la libertad".

PEÑA. ¡Ja, ja! ¡Viva!

SR. BA. Bueno. Y ¿qué quieres decir con todo eso?
FARNE. Claro está. Dinos dónde vas a parar.

MARIA. Quiero decir que se le traeremos a usted; que
vendremos nosotros; que alegrarem.os esta ca-

sa; que habrá en ella ruido y risas que curen
todos los males; que le haremos a usted com-
prar soldaditos de plomo y caballos de cartón

y trompetas.
RAFA. Y que las comprará usted con gusto, porque

por cada perra chica de trompeta, se ahorrará
usted un duro de médico, y por cada tintero

que el chiquillo vierta, menos negrura habrá
en la casa.

MARÍA. En fin: le venimos a traer a usted salud para
el alma.

RAFA. Eso es lo que traemos.
SR. BA. Y ¿qué pides?
RAFA. Que esté contenta Mariana.
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SR. BA. ¿Y nada más?
RAFA. Sí; que sirva usted de abuelo a nuestro hijo,

que no teridrá usted que arrepentirse; que mu-
chas veces se sabe hacer de abuelo sin que se

haya sabido hacer de padr«. Que ella tenga
donde agradecer, ya que así lo desea, y que
yo, viéndoles a todos contentos, cante, baile con
el chiquillo, con ella, con usted, y hasta con
esos dependientes tan serios que tiene usted
encerrados allí dentro.

SR. BA. Ya te entiendo. Tú quieres que dote a tu hijo.

JULIA. Ahí le duele.

RAFA. No, hombre; no m.e entiende usted,
i
Si ya se

dotará solo! jSi será un genio este hijo nues-
tro! Si el que sabe dibujar de año y medio, co-

mo sabe dibujar él con ios dedos, cuando tenga
diez años hará obras maestras.

SR. EA. Entonces quieres que le señale una pensión. iDí
de una vez lo que vienes buscando!

RAFA. ¡Cómo le ha endurecido a usted el dinero!
{Vengo por Mariana y por usted! Porque ella

esté contenta y pueda pagarle una deuda: la

de haberse casado conmigo, ¿entiende usted?,
la deuda de habermie endosado una letra que
le queremos pagar a usted en cariño.

SR. BA. Bueno, no quiero pasar por avaro. Ya me arre-
glaré yo para que no quede descontenta.

RAFA. Si es dándole dinero..., no le queremos.
lULIAN. Porque están verdes.

"FARNE. Y tan verdes.
RAFA. Hagamos un trato. Firme usted delante de nos-

oíros un testamento, el último, el que vale, de-
jándoselo todo a los pobres, y no le abando-
naré nunca.

MARIA. ¡Ni yo!
JULIA. Y ¿quién te mete a disponer del dinero de los

demás?
RAFA. ¿Quiénes son los demás, él o ustedes?
SR. BA. Es decir, ¿que no queréis nada y que vendríais

a servirme de hijos, renunciándolo todo para
siempre?
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RAFA. Ya empieza usted a ver claro. Mariana, además
de quererme a mí, como no ha podido tener

padres, y como todo el mundo desea io que no

tiene, echa de menos un hogar, una casa que

le parezca la casa de su padre, por poco o mu-
cho que io sea... Y como ella lo quiere, también

lo quiero yo; y como lo queremos los dos, tam-
bién lo querrá el chico, porque por fiero que
sea, aún no tiene independencia.

SR. BA. ¡Habla en serio!

RAFA. Pues hablando en serio lo digo: que venimos a

buscar unión, y que sus dineros me dan repug-

nancia.

SR. BA. No lo entiendo. Mi pobre cabeza no alcanza a
tanto.

RAFA. Pero alcanzaría su corazón, si pudiese usted
desenterrarle.

JULIA,
i
Qué artista eres!

FARNE. A eso se llama cazar con finura.

RAFA. ¿Cazar dinero, quiere usted decir?

FARNE. Tú dirás.

JULIAN. ¿Qué ha de decir él?

RAFA. Pevo ¿no ven ustedes, j infelices!, que no me
aprovecharían estos miserables dineros, gana-
dos a traición familiar? Gano poco; pero lo que
gano, ¡vive Dios!, como lo he ido arrancando a
costa de mi vida; como que puedo llevarlo en
Iss manos abiertas, y no las tengo que escon-
der como garras; como no ha hecho llorar a
nadie..., entra en casa triunfalmente, siempre
de cara, ¡nunca de cruz!, porque trae feli-

cidad y no sale a hacer desgracias...; pero no
me hagan ustedes cambiar de tono, que hoy
vengo en tono menor, y con una murga como
ustedes no se pueden tocar finuras.

SR. BA. (Hablando para sL) No lo entiendo.
JULIA. .Tú a lo que vienes es a infernar una familia.

FARNE. Y el tío te oye por demasiado bueno que es.

JULIAN. No sé cóm.o tiene tanta paciencia.

SR. BA. ¡Callad vosotros, y dejadle hablar!
MARIA. ¿Verdad que tenemos razón, padrino?
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SR. BA.

RAFA.

SR. BA.
FARNE.
lULIA.
RAFA.

JULIA.
RAFA.

MARÍA.

SR. BA.
MARÍA.
SR. BA.
MARÍA.

SR. BA.

MARÍA.
SR. BA.
RAFA,

jNo lo sé! ¡Todo es nuevo para mí! i
No lo en-

tiendo!

Eso no hay que entenderlo, hay que sentirlo,

De ias cosas del sentimiento no se llevan li-

bros, ni libretas. ¡No se hacen recibos del

amor! Y Mariana no quiere firmas: o se la quie-

re de palabra, o se la niega el crédito. Le ha-

blo a usted comercialmente, a ver si me acaba
usted de entender.

jNo puede ser! Seréis como todo el mundo.
Peor que todos, porque éstos disimulan.

¡Y con qué aplomo y qué descaro!

Hoy no vengo a discutir con ustedes. jMe dan
ustedes lástima y compasión! ¡Quédense uste-

des aquí: ustedes, las personas decentes! ¡Qué-
dense pegados como lapas a este corazón de
roca! ¡Quédense a guardarle con el reloj de
arena en la mano, y hártense ustedes de espe-

rar, estatuas de miármol, que cuando lleguen a

coger el dinero, si le cogen, ¡ya echará olor a

carne m.uerta! Vámonos.
¡insolente! ¡Vete, vete!

¡Vámonos, Mariana, vámonos; no sea que nos
pongamos tristes!

¿No nos quiere usted? ¿Nos deja usted mar-
char? ¿No le dice a usted nada el corazón?
Me dice cosas que no me explico.

¡Eso es que quiere despertar, padrlnoj
¡Dejadme! Ya reflexionaré.

¡Si no venimos para reflexionar! Venimios para
abrazarle a usted. Créanos, créanos.
A ti ya te creo. Quiero creerte. No te he olvi-

dado. Te conservo el mismo cariño, que ni el

tiempo ni el dinero han podido borrar. Quédate
tú, si quieres.

Nos quedaremos todos, padrino.
Todos; pero tú.

Mariana, vámonos. Tú ya hás cumplido com©
querías, y yo he visto lo que temía. Total: pro-
sa. Y ya que hemos cumplido con los muertos,
vamos a buscar a los vivos. En casa todavía
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debe estar dando el sol. j Tenemos que regar

el jardín! ¡Tenemos que ver el azul del cielo!

i
Nos tenemos que abrazar muchas veces, para
ganar el tiempo que aquí nos han hecho per-

der! ¡Tenemos que trabajar, y tenemos que
vívjr!

SR. BA. ¡Quédate tú, tú sola, Mariana!
RAFA. No se puede quedar ella sola; es madre, y aquel

ángel de Dios nos está esperando, y no quiere

medicinas..., ¡quiere sopas! (Rafael coge ale-

gremente a Mariana del brazo, y se la ¡leva.)

ESCENA Vn

Señor Bautista, doña Julia, señor Farnell, dm
Bautista, Lola y Juan de la Peña.

JuHén,

SR. BA.
lULIA.
PARNE.

JULIA.

BAUT!.
SR. BA.

PARNE.
SR. BA.

{ULIA.
SR. BA.

PARNE.
SR. BA.
JULIA.

¡Venid, venid!

¡Gracias a Dios que se han ido!

¡Cuánta paciencia he necesitado tener! ¡Md
educados!
¡Porque no servís para nada! ¡Vergüenza me
daría ser hombre y no haberlos echado a em-
pujones! jAh, si yo gastase pantalones!
¡Y ¡ay! si yo hubiese sido independiente!
¡No! Ellos serán..., no sé lo que son; pero sé

que no piden nada, que no me asedian como
vosotros.

¡Bautista!

(Medio llorando.) ¡Que me traen cosas que yo
de buena gana compraría, y no me las quieren
vender!
¡Trastornos es lo que te traen!

¡Pero son trastornos de otra clase! ¡Acaso ellos

vienen por nií, no lo sé; pero vosotros no ve-
nís por mí, venís por el rastro que he de dejar
cuando me muera!
¿Bautista, si hablas así, nos retiramos!
¡Sí, retiraos; marchaos para siempre jamás!
¿Y te atreves a decimos eso a nosotros? ¿A los

que somos tu apoyo moral... avaro?
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SR. BA. ¡Sí, sí; seré avaro, ya lo sé; pero en el mundo
la avaricia es doble: para que haya un avaro
se necesitan dos! Y si yo soy avaro de guar-

darme el dinero, para darme el gusto de guar-

darle, ¿no lo sois mucho más vosotros, que me
lo queréis quitar por el gusto de tenerlo?

¿Quién es más avaro, responded, el que lo es

de lo suyo o el que lo es de lo ajeno?

JULIA. ¡No tienes sangre!

SR. BA. Mejor.

JULIA. ¡Pero, Bautista, tú te trastornas! Tú no estás

en tu juicio. ¿Quién te va a cuidar de aquí en
adelante?

SR. BA. Mi m.al, que no será tan malo como vosotros.

PARNE. Es decir, ¿que nos echas?
SR. BA. No os echo: ¡os tiro!, ¡os barro!

JULIA. ¡Miserable!

BAUTÍ. ¡A ese Rafael le tengo que matar!
PARNE. ¡Vámonos, y que se fastidie solo!

PEÑA. Yo ya me habría marchado hace rato.

JULL-^. Piénsalo; mira que no volveremos más.
SR. BA. ¡Mejor!
PARNE. (Cogiendo a doña Julia por un brazo.) ¡Ven!

¡Vámonos!
JULIAN. (A Lola.) Dejémosle. Ya se le pasará. ¡Cuando

chochean, hay que perdonárselo todo!
LOLA. ¿Yo también, tío?

SR. BA. ¡Todos! Sois distintos por fuera; pero por den-
tro todos sois igUfdes. ¡Sois hermanos dignos
de lo que yo he sido hasta ahora!

PEÑA. Arranquemos de una vez.

JULIAN. (Marchándose con Lola y Peña.) No tiene edu-
cación.

PARNE. (Marchándose con doña Julia.) ¡Mamarracho,
más que mamarracho!

JULIA. ¡Así se te pudran los billetes!

BAUTÍ. (En Iraudo al despacho. Entre dientes.) ¡La-
rirón!
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ESCENA VIII

Señor Bautista y don ÁtiioUn.

ANTOL. ¿Qué ha hecho usted? ¿Qué ha hecho usted,

cristiano?

SR. BA, ¿Ya están fuera? Ya no me tengo que dar pri-

sa a morirme. ¡Ya me puedo morir cuando me
venga bien, sin que haya nadie que me esté

esperando! Rafael tenia razón. Me temen; i pe-

ro me odian más que me temen! Me m.uero de
dolores, y me cuidan; jpero me cuidan para
vigilarme! Cuanto más viejo me voy haciendo,

más se acercan, y ya llevan luto de alegría de
ver que me voy muriendo..,, ¡y no quiero! jLes

quiero demostrar que no soy tan avaro como
se figuran!

ANTOL. Sosiégúese usted, señor Bautista.

SR. BA. Si el dinero tiene la culpa, quiero demostrar que
no me domJna esta montaña de oro, que no
me ha dejado tener hijos, ni juventud, ni ca-

riños, ni amigos, ni nada de io que tienen otros.

ANTOL. Pero tenga usted resignación: jse lo aconseja
a usted un maestro en el oficio!

SR. BA. ¡Si no he hecho nunca bien a nadie, quiero
hacerlo de aquí en adelante! ¡Quiero dar li-

mosnas! ¡Maldigo el dinero!

ANTOL. Le maldice usted porque le ama.
SR. BA. ¡Le detesto!

ANTOL. ¡Ya está usted acostumbrado a tenerle, y le

tendrá usted que tener por fuerza!

SR. BxA.. P@r el alma que tengo, ¡se lo jwro! ¡D^sde hoy
me causa odio!

ANTOL. Aunque le tenga usted odio, está usted conde-
do a rico perpetuo.

SR. BA. ¡Condenado! Venga usted. (Levantándose.)
¡Venga usted conmigo! ¡Acompáñeme usted!

¡Sosténgame usted, que me muero! (Apoya-
do en el brazo de don Antolín, va hasta la

caja.) ¿Ve usted esto? (Arañando la caja.)

¿Este montón de acero? Ese es el sepulcro: ¡mi
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sepulcro! Pues lo profano. (Abriendo.) ¿Ve us-

ted este abismo? jUn abismo que no le ha visto

nunca nadie en el mundo m.as que ella! ¡El in-

fierno que me llama y me atrae! ¡Ya no me
atraerá más! Y todo esto, que son billetes, di-

nero, oro, fortuna... íMo lo quiero! (Coge tem^

bloroso e indeciso un gran paquete de billetes,)

¡Tenga usted! Todos éstos, todos; para Rafael

y Mariana. ¡Todos!
ANTOL. (Cogiéndolos.) Los tengo en la mano y no lo

creo, ¡no lo puedo creer!

SR. BA. ¡Tome usted, le di^^^c! (Dándole más.) ¡Más!
Todos éstos para los pobres; para ellos. ¡Que
vuelvan adonde han venido!

ANTOL. ¿Y los da usted de corazón?
SR. BA. ¡Los doy!
ANTOL. ¡Caja a miseria!, si es verdad. Me los llevo.

¡Corro a remediar llagas!

SR. BA. (Que se ka quedado temblando junto a la caja,

arranca en grandísimo llanto y cae a los píes
de don Antolln.) ¡No, no! ¡Son míos! ¡Son
los míos! ¡Lo he dicho, pero no lo he firmado!
¡Devuélvamelos ust&d, por amor de Dios! ¿Por
qué los voy a dar si son míos? ¡Si son mi fuer-

za, si no tengo más fuerza que ellos! ¡Le man-
do a usted que me los dé! ¡Son miíos!

ANTOL. Tome usted, hombre, tome usted; aquí los tie-

ne usted.

SR. BA. (Apretando el paquete, y yendo medio a ras-
tras por el dolor, hasta caer al pie de la caj-a.)

¡Son míos! ¡Soy más pobre que nadie!
ANTOL. Tiene usted razón. ¡No son los pobres de dine-

ro los más m,iserabl.es!

TELÓN
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